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ANGAJATII LUNII

LORENA LUPU

Cand era mici, Lorena Lupu visa si se faci actriti porno. i lipseau insi niste date, cum ar fi tagele,
limbajul si anticonceptionalele, care atunci erau interzise. Din picate, visul ei s-a irosit cind a
vizut un birbat gol si un aparat de filmat impreund si a realizat ci nu intrd decat pe rind. De
atunci, si-a sublimat exhibitionismul in niste texte nerusinate cu care, de cind lucreazi la VICE
cAstig si concursuri. Are niste romane pe care noud ne-a fost jeni si le citim si o trimitem de
obicei pe stradi, ¢ nu se di-n lituri si intre in vorbi cu gunoieri, curve, vrdjitoare, pensionari,
cersetori sau chiar poligisti. Cand va imbitrani va face un film porno ironic, Granny does Athos. In
numirul 3sta a scris despre aventura ci de o sdptimani intr-un squat de homelesi din Bucuresti.
Vezi BUCURESTIUL PE FATA SI PE DOS, pagina 40

ISABELA HENTIU

Isabela e o tipd excentric-asumati. Cand era mici se-mbrica in lenjeria de danteld a mamei care
e scenograf de costum, si se juca pe sub rochiile modelelor, ca si le vada sinii. Asa se-ntAmpla
cind cresti cu filmele lui Jodorowsky si cu muzica lui Boy George. In prezent sterpeleste haine
din garderoba bunicii, primite de la Paris cu mult inainte ca ea si fi fost in stadiu de proiect. Iese
in cluburi in pielea unui personaj imaginar, rupt dintr-un film fetish/BDSM. O doare-n cot de
trenduri si se joacd de-a stilistul din pasiune, de aceea la shooting-uri se implici in egald misuri
in crearea atmosferei. Pentru numirul dsta a imbricat o gasca de elevi de liceu, le-a pus mésti in
cap si le-a dat drumul la colindat, adic la ficut panarami prin Drumul Taberei.

Vezi MASCATII, pagina 32

FILIP

Ca orice bebelus, Filip este mic, dar poate avea gura mare. Poartd Pampers, dar are si-o pereche
de chiloti buni, pentru ocazii speciale. Se duce la petreceri inci din stadiul de fit, pentru ca
parintii sunt atat de pasionati de muzici, incat pleaci vinerea la concert si, daci se aude bine,
se intorc duminica. Tot in stadiul de fit, Filip a ajuns impreuni cu VICE si la penitenciarul
de femei Targsor, unde mama a imbricat detinutele pentru shootingul nostru de fashion din
numirul doi. I se mai spune: Dodol, Cur curat, Habarnam, Yojik Concon si Generalul Burtici
de la Securitate. Pentru numdrul dsta, Filip a ajutat la shootingul de modi: a plecat de-acasa si
a lasat dormitorul pe post de cameri de probd, nu inainte de a face pipi intr-una dintre masti.
Vezi MASCATII, pagina 32

PAUL HITTER

Paul Hitter picteazi in stil expresionist-balcanic viata lui de exilat roman in Germania, unde
lucreazi mai mult decat e cazul ca barman. A crescut in Balta Alb4, unde prin anii 20 au triit
tot felul de personaje de mituri urbane, care apar si prin povestea Zarazei. Ii place si triiasci
intens si simplu, in ritmuri de muzici tigineasci. Ii mai place bradul de Criciun, ciorba acri,
berea, culoarea rosie si oamenii care sunt gata si dea totul pentru lucrurile in care cred. Ii este dor
de tard, de parinti, de persoanele pe care le iubeste, de trenul care I-a dus prima dati departe de
tard aga cd i le-a tatuat pe toate pe corp, ca un pirat de uscat, ca si-l protejeze si sd atragd binele
asupra lui. Paul ¢ o parte din noi toti, cumva, §i tocmai de aceea am vrut si-l punem luna asta aici.
Vezi ARTA: PAUL HITTER, ASASINUL CU PENSULA, pagina 76

DOAMNA MARIANA

Doamna Mariana face curat in spatiul de lucru al redactiei VICE dinainte ca revista si existe,
adici de vreo trei ani. Zice ¢i std prost cu memoria si cu tensiunea, ceea ce o face citeodatd si-i
fugd imaginea, dar asta nu-i influenteazi cu nimic puterea de lucru. E multumiti de noi, ci nu
prea facem mizerie si suntem muncitori, dar crede c-ar trebui sd publicim si niste articole despre
amiriciunea pensionarilor in revisti, precum si-i dim si-o mirire de salariu. O si facem lobby
pentru asta la cine trebuie, cici doamna Mariana prezinti, mai ales cAnd di vina pe pisici daca
noi spargem ceva. In plus e foarte matinali, nu ne-am prins inci daci doarme de seara aici sau
vine dimineata cu noaptea in cap. Cand nu lucreaza, se uiti la televizor la vipuri in costume
populare. Ne-a zis si ci ar vrea si-i dea unui boschetar o casi la tard, dar s nu fie betiv.
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URS LA GRATAR

La inceputul anilor *90, un grup

de tineri ambitiosi din nordul
Iraliei au gesticulat cu pasiune in
timp ce i-au zis un vaffanculo”
guvernului centralizat al Romei

si au infiintat Lega Nord (Liga
Nordului). Partidul politic oarecum
volatil promoveazd federalismul

si autonomia pentru regiunile din
Jjurul viii Po, ai ciror membri

o0 numesc Padania pentru ci vor

sd fie speciali. Nefiindu-i striine
controversele, Liga a fost vedeta
ziarelor in luna iulie, cind a
organizat un protest impotriva
reintroducerii ursilor bruni in
pédurile din invecinata zoni
Trentino. Adunarea a fost prompt
intreruptd de autorititile italiene,
care au confiscat aproximativ 60 de
kilograme de carne (foarte ilegali)
de urs, obtinutd de la un mdécelar din
Slovenia. Au trecut citeva luni de
atunci. Controversa incd n-a murit
de tot, iar noi am reusit si-1 gisim pe
senatorul Erminio Boso, unul dintre
primii membri ai Ligii Nordului,
care a fost ales reprezentant al
Republicii Italia, ca si-i punem ni;
intrebari despre ce s-a intdmplat.

il

INTERVIU:
GIORGIO VISCARDINI
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VICE: Serios acum. Carne de urs la gritar? Ce era in
capul vostru?

Senator Erminio Boso: Simplu. Inci ducem o lupti
impotriva reintroducerii ursilor in Trentino. Planul de a
manca carne de urs a fost o provocare — ce ne intereseazi
pe noi e situatia din nord. In loc de asta, chestia a fost
prezentati ca o idee barbard, necivilizati. Locuiesc in
Trentino si mi se pare incredibil ca niste oameni de la

or i spund mie cum si triiesc la munte.

De acord. Atunci cand fascistii incep si sustini ci ,,n-ai
voie si minanci ursi’, e timpul sd pui piciorul in prag.
Vina e a curentului ecologist ipocrit care a pus stipanire
pe italieni. E ipocrit pentru ci nu se bazeazi pe dragostea
pentru naturd si animale, ci pe ura fatd de oameni.

Cum pot ecologistii dstia si-mi povesteasci mie despre
vanitoare? Ar prefera ca animalele si dispard de tot de pe
fata piméntului decat si fie vinate.

In cazul ista pare a fi vorba de o risipi.

Au pus mana pe tot. N-am putut organiza nici petrecerea
si a am fost nevoiti si aruncim zeci de kilograme de
mancare foarte buni. A fost o lovituri ideologici
complet ipocriti. Ce mi deranjeaza cel mai tare e ca
politia a fost trimis3 peste noi tocmai de un coleg din
Liga Nordului, senatorul Martini.

Cum e carnea de urs? Ai gustat-0?

Da, ¢ delicioasa! Un prieten de-al meu a vanat ursi

in Canada. Mi-a adus o bucati de carne de grizzly si
una de urs negru. A invitat de la niste canadieni s-o
giteasci la gritar. Iti spun eu, oamenii dstia habar n-au
cit de gustoasd e! Ei sunt, de fapt, animalele. Am zis
dintotdeauna ci ecologistii sunt ca pepenii: verzi pe
dinafar, rosii pe dinduntru, cu cAtiva simburi negri
plutind in jur.

Bunai asta.
Mersi.

[-au facut muzeu
lui Arnold

Schwarzenegger

TEXT: MATTHEW UHLMANN
FOTO: MUZEUL LUI ARNIE

Cred ca suntem de acord cu totii: de mult trebuia
sd i se construiasca un muzeu lui Schwarzenegger
(Planet Hollywood nu se pune). Aceasta grosolana
neglijentd culturald a fost reparata pe 30 iulie —
de ziua lui Arnold, evident — atunci cand muzeul
cu foarte inspiratul nume ,Viata lui Arnie” si-a
deschis portile pentru a-si etala numeroasele
ofrande. Partea naspa pentru restul lumii e ca

au construit muzeul curului tocmai in orasul

de bastina al lui Arnold si anume Thal, Austria.
Programul incdrcat nu i-a dat voie omului sa
boteze cladirea pana in octombrie. Dar curatorii
au jubilat cand in sfarsit Arnold in persoand a
putut face o inspectie a exponatelor muzeului,
printre care si o statuie din bronz de doi metri si
jumatate care il reprezinta in zilele de glorie ale
culturismului, cu vene steroidale care pocnesc si
tot tacdmul. Randy Jennings, presedinte al thear-
noldfans.com, a spus: ,Acesta e un moment de
mare sarbdtoare pentru mine si ceilalti fani ai lui
Arnold. Nu numai ca am primit in dar un muzeu,
un proiect ce a durat multi ani, dar am primit si
o ceremonie de deschidere care marcheaza mult
asteptata reintoarcere a actorului... Acest muzeu
nu a fost construit pentru a-I promova pe el.

Nu e pentru vedeta Arnold sau pentru imaginea
lui; acest muzeu este pentru fani. Nu ai cum s
negi cd Arnold va dainui pentru totdeauna”. De
acord, Randy, dar in loc de o alta continuare la
Terminator, poti sa-I bagi intr-o camera cu Danny
de Vito si sa-i convingi sd faca o continuare la
Twins? Junior mi s-a parut de cdcat.

Photo by Ben Ritter
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Protestele Occupy Wall Street
au inceput in septembrie,

cu ceva influente vagi din
Primavara Arabi si o
premisd care, la prima vedere,
pérea destul de idioatd si
nechibzuiti: hai s-o ardem
chill intr-un parc din districtul
financiar al New-York-ului

si sd vedem dacd miscarea
asta smecherd reuseste si
doboare capitalismul. Spre
surprinderea tuturor, ideea a
prins, asa cd in prezent e plin
de proteste Occupy peste tot in
[ume, cu oameni — majoritatea
tineri — care dorm pe strizi,
Sfluturd pancarte si urld chestii
de genul: ,, Bogitanii sunt
niste nenorociti, iar lumea e
de cicat!”

=

TEXT: HARRY CHEADLE
FOTO: TAJI AMEEN
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In primele siptimani ale protestului Occupy Wall Street,
purtitori de cuvant si diversi oameni cirora le place s3 se
simtd importanti au ficut o mare tevaturd cum ci telurile
»ocupantilor” sunt confuze si ci protestatarii nu au ceringe
clare. $i asta e valabil pentru majoritatea protestelor. Evident
cd vor ca siracii si fie mai putin siraci i restrictiile in sistemul
financiar mai dure, dar cum sd ajung la asta nu stic nimeni si
nu stiau nici cAnd a inceput protestul.

In vizitele mele prin parcul Zucotti, un teren privat
cu iarbd i copaci care serveste ca bazi de desfisurare a
operatiunilor miscirii, am aflat ¢i singurul lucru concret cu
care manifestantii sunt de acord este ¢ vor si stea acolo. La
mai mult de o luni de la inceputul protestului Occupy Wall
Street, telul lor este pur si simplu s3 continue manifestatia ca
si vadi ce va urma. Iar la asta se pricep, n-am ce zice. Fac o
treabd excelenta.

De exemplu, pe 12 octombrie, primarul Michael
Bloomberg a anuntat ci politia New York-ului va da
ocupantii afard din parc ca si poati curita locul. Drept
raspuns, ocupantii au distribuit mituri si pungi de gunoi
si au stat treji toatd noaptea in ploaie ca si miture gunoiul
si s spele aleile, strigind de bucurie de cate ori ploaia se
intetea. Poate ci n-a fost cca mai eficientd curitenie, iar pe
Bloomberg cu sigurantd nu-l interesa cit de curat e parcul,
ci doar si giseascd o scuzd ca si-i dea afard pe protestatari.
Incearci insd si vii cu argumentele astea cinice la un tip
cu o pancartd de git care std in genunchi si spala cu sirg
trotuarul.

Ann Coulter - care ¢ platitd de cineva ca sd spund si si
scrie diverse lucruri — a folosit pentru Occupy Wall Street
termenul de ,,gloatd” si l-a comparat cu revolutia rusd si cu cea
franceza, adici cel mai cretin lucru pe care l-a zis cineva despre
toatd chestia asta. Comparat cu protestele violente care s-au
raspandit in tot Orientul Mijlociu, ocuparea New York-ului e
ca un mic-dejun la miezul noptii intr-un cimin de studenti.
In timp ce miscarea isi rispAndea mesajul
pe internet, versiunea corporatistd a

protestului Occupy Wall Street s-a
transformat intr-un orag de corturi,
organizat politic, cu propria

bucitirie, organe de protectie si
concerte ocazionale (Jeff Mangum,

Talib Kweli si altii au improvizat

in multime). Desi ocuparea
parcului Zucotti nu influenteazi
inci alegerile si nici regulamentele
bancare, s-a transformat intr-un loc
misto unde te simti bine chiar daca
nu ai fata lui Abbie Hoffman tatuati
pe picior. Am intalnit oameni care nu
au opiniile politice inci formate, dar
le place si doarmai in parc. , Te trezesti
super vesel pentru ci toatd lumea e bine
dispusi ca dracu}” mi-a zis cineva. i
chiar arita voios. Daci te inveselesti
imprimand sloganuri pe tricouri si
infisurandu-te in pancarte murdare,
cui ii mai pasa daci schimbi lumea
sau nu?
Sivedem ce se va intAmpla totusi cand
iarna va veni de-a binelea.

ARGOU LA OCCUPY
WALL STREET

ADUNARE GENERALA

Asa isi numesc ocupantii sedinta zilnicd, in care
grupul dezbate si voteaza subiecte importante, gen
,Vrem sd stam aici in continuare, da, fratilor?” si
,Va rugam nu faceti caca pe jos.” Sedinta dureaza
ore fn sir.

COMITETE

Ca toti cei de stanga, protestatarilor le place sa
se Tmpartd in grupuri de lucru, asa ca alcatuiesc
comitete de igiend (unul mare), ,,actiune directa,”
media si protectie. Tipii dstia sunt de obicei

mai responsabili si mai competenti decét restul
participantilor care de obicei se fac praf pe-acolo
siurld ,Jos sistemul!”

CELE 99 DE PROCENTE

Sdracii si clasa de mijloc, adicd protestatarii si
toate cunostintele voastre — in caz ¢ nu sunteti
cumva miliardari.

UNU LA SUTA

Bogatanii — tipii rdi. Poti fi parte din acest unu la
sutd si sa nu fii considerat un tip rdu dacd apari
si tu la proteste, cum au facut Alec Baldwin si
Russell Simmons. Pana si comunistilor le plac
celebritatile.

MICROFONUL POPORULUI

Protestatarii nu au voie sa foloseasca microfoane,
asa cd au inventat un sistem prin care grupul
repeta ceea ce spune un vorbitor, rand dupa rand,
astfel incat sd auda toatd lumea. Sistem ocazional
impresionant atunci cand chiar functioneaza la
scard larga, dar care adesea ramane doar la nivel
de poezioara.

AREST LA GRAMADA
0 tacticd a politiei de a strange protestatarii intre

niste plase portocalii ca sd-i poatd aresta mai usor.

CELE 53 DE PROCENTE

0 campanie pe Tumblr ca raspuns la protest,
condusa de oameni care spun: ,Si eu sunt la fel
de sdrac si amarat ca si voi, hipioti lenesi, dar

nu ma plang. lar campania asta nu se pune la
socoteald, pentru ca nu ma pléng de viata mea, ci
de plangerile voastre idioate.”

#0CCUPYWALLSTREET, #0WS ETC.

Oameni care se taguiesc aiurea pe internet, desi
nici mdcar nu se afla in aceeasi zond cu protestele,
ca sd para ca sunt si ei implicati in vreun fel.

MEDIA CONTROLATA DE CORPORATII
Oamenii care scriu lucruri negative sau neutre
despre proteste.

Photo by Harold Ivey
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FIZICIENII AU CONSTRUIT UN LASER CARE
AR PUTEA TELEPORTA CHESTII PE LUNA

La sfarsitul anilor 90 s-a
inventat teleportarea unui foton
(ex. 0 particuli de lumini) pe o
distantii de jumdtate de metru.
Incd ne aflim la secole distanti
de teleportarea materiei vii

(ex. oameni). Dar, un grup de
Sizicieni construieste la Magurele
cel mai puternic laser din lume
care ar face posibild teleportarea
a tot felul de chestii non-vii si

ar putea vindeca cancerul. Va
[fi finalizat in 2015 i ar fi bine
sd fie revolutionar, cici UE a
investit 300 de milioane de euro
in proiect. Desigur, n-o sd ne
teleporteze in pat dupd o petrecere,
si nici nu va rezolva criza
energiei. Dar, dacd s-ar intdmpla
un dezastru gen Cernobil,

odati ce laserul Extreme Light
Infrastructure — Nuclear Physics
(ELI-NP) ar fi gata si functional,
am putea te[eporta materia
nucleari periculoasdi intr-o
pesterd din addncul marilor, de
exemplu. Sau chiar pe lund! Ca
sd ne lumindm mintile incurcate,
am purtat o discutie cu directorul
romdin al ELI-NP,

il

INTERVIU:
IOANA MOLDOVEANU

ILUSTRATIE:
JENNY HIRONS

N

=
L]

VICE: De ce se construieste cel \/
mai puternic laser din lume in Roménia?
Nicolae Zamfir, directorul ELI-NP: Romania este a cincea
tard din Europa in domeniul fizicii nucleare. Vor exista trei
laboratoare ELI in Europa de Est, iar cel de la noi, ELI-NP, este
cel mai important. Va studia fizica nucleari folosind fascicule
laser cuplate cu raze gamma, pentru a examina ce se-ntdmpli
cAnd o razi gamma de un milion de ori mai puternici si o razi
laser de citeva zeci de ori mai puternicd decat orice alte raze de
genul Asta existente interactioneazi cu materia. Ar putea face un
obiect sd se miste cu vitezd apropiati de cea a luminii, ceea ce se
poate numi teleportare, pentru ci mintea umana percepe chestia
asta ca pe 0 migcare instantanee.

Cum functioneazi teleportarea?

Daci bombardezi o bucati de material cu un fascicul
electromagnetic de sute de terawati, electronii din el vor simti
cAmpul electromagnetic si vor pleca cu o energie de zeci de
procente din viteza luminii, atrigand ionii pozitivi rimasi in
urmd. PAnd acum, fizicienii n-au avut mijloacele, metodele, si
uneltele necesare analizirii fenomenului.

Am citit ci teleportarea omului e imposibild, pentru ci i-ar
disipa celulele, iar recompus in alt loc ar iesi mort.

Da, daci ar fi expus unui laser att de puternic, corpul uman
s-ar descompune! Aplicatiile pe care noi sperim si le dezvoltam
ar putea, de exemplu, s permita transportul materialelor
sensibile, nucleare, in siguranti.

Si ar trata si cancerul, nu?

Metoda asta deja exista, se numeste hadronoterapie. Distruge
celulele canceroase cu fascicule accelerate de protoni sau de ioni,
exact acolo unde se doreste. Problema e ci acceleratoarele din
ziua de astizi sunt mult prea scumpe pentru ca spitalele si si le
permitd. Sperim si schimbim lucrul asta.

Daci ar fi ca in Star Trek, unde v-ati teleporta?
Pani la teleportarea omului, probabil vom cilitori si-n timp.
Asa ci m-as intoarce in vremurile cAnd eram tanir!

Rinocid
TEXT: HARRY CHEADLE

Oamenii sunt incredibil de prosti, motiv pentru
care chestii ca religia si superstitiile continua
sa existe, In ciuda stiintei moderne. Sd luam ca
exemplu practica asiatica, veche de secole, de
a folosi praful din corn de rinocer ca leac pentru
orice, de la dureri de cap pana la exorcizari de
demoni. Vietnamezii chiar cred cd rahatul asta
trateaza cancerul, ceea ce a dus la cresterea
alarmanta a numarului de rinoceri ucisi in Africa
de Sud — 324 numai pand la jumatatea lui
octombrie, ca sd fim exacti.

Metoda functioneaza simplu: braconierii
omoara animalul cu o pusca imensa, i taie
cornul cu ferdstraul si iau cam 1 000 de dolari
pe 30 de grame, in timp ce cadavrul de doua
tone e lasat sa putrezeasca n soare. Se pare ca
véanarea rinocerilor ca animale trofeu e legala
sub supravegherea unui oficial sud-african de
conservare a mediului, dar sunt atatea gauri in
sistem, incat guvernul se gandeste sa interzica
asta total.

Africa de Sud si-a Tmbunatatit tacticile de a
prinde braconieri. De exemplu, ,,Lucky” Maseko,
un cunoscut braconier de rinoceri, a fost recent
fmpuscat de politie pe drum spre Rezervatia
Naturald Sogimvelo. O altd idee grozava pe care
au avut-o oficialii a fost injectarea de otrava
in cornurile rinocerilor, astfel incat oricine le
consuma sa se imbolnaveasca. Aceasta tactica
nu a fost inca implementata deoarece, na, ati
ncercat vreodatd sa injectati ceva in cornul unui
rinocer? Nu cred cd e usor.

Singura solutie reala impotriva braconajului
ar fi scdderea cererii de cornuri. Din fericire,
vietnamezii si diplomatii sud-africani se indreapta
in directia cea bund. S-au intalnit in septembrie
ca sa discute problema si un participant
vietnamez a declarat solemn presei: ,,Cornul
de rinocer nu trateaza cancerul, iar aceasta
superstitie gresitd trebuie inlaturatd.” Hai,
lasa-ma! Serios?!
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Starul turbofolk Goga sustine un concert intr-un club de noapte pentru elita criminala a Belgradului. Foto: Ana Kras.

FA MUZICA PROASTA
(SI VEZI CE PATESTI)

Inflorirea si deciderea turbofolk-ului sirbesc

TEXT: BABY BALLS
& IVAPROLIC
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4 mai amintiti inceputul anilor 90, cand toati lu-

mea era fani Garth Brooks si revista Time avea

articole cu titluri gen »,Cum a ajuns muzica country
de la tard la orag?” A fost un moment tensionat, dar din
fericire a trecut si, in cAteva luni, turma americanilor se
indrepta iar spre industria muzicali mai putin de la tara.
Cum ar fi Shai.

Flirtul Tugoslaviei cu muzica country nu s-a incheiat
la fel de bine. In loc si alunece usor inspre rap sau La
Bouche, vocile poporului au ficut tara de ras si au dus la
acte de violentd inimaginabile care iti vor distruge retina
permanent daci le cauti pe YouTube la trei dimineata.

upi ecliberarea Iugoslaviei la sfarsitul celui de-al

Doilea Rizboi Mondial, maresalul Tito s-a apucat

de programul tipic comunist de modernizare mult
prearapida. Parte din el erau necesititile de bazi. Balcanii
fuseserd un brat mort pentru Europa de Vest inci de pe
vremea romanilor si includeau zone extinse in care fe-
meile incd nu descoperiserd absorbantele. O altd parte
era cultivarea unui nou sentiment de mindrie nationala
si dovedirea in fata lumii ci iugoslavii lui socialisti nu
erau doar niste tirani cu nume greu de pronuntat si singe
menstrual curgindu-le pe picioare.

In acest scop, comitetul central iugoslav a luat muzica
balcanici folk traditionald veche de milenii, a curitat-o
de toate referintele la baut si futut in tufisuri, i-a eliminat
toate detaliile etnice si a denumit rezultatul ,,muzici folk
moderni” (MFM).

Neutralitatea etnici era foarte importanta pentru Tito,
deoarece statele parte din Republica Federald Socialista
lugoslavia se omoraseri intre ele intr-un fel grandios, din
cele mai vechi timpuri. Ganditi-vi ci tocmai incheiaserd
un rizboi pe parcursul ciruia regimul croat Ustase comi-
sese atrocititi atat de infioritoare impotriva sarbilor incat
pana si nazistii au fost nevoiti s le spund s-o lase mai
moale. Nimeni n-avea chef ca vreun cantec vechi de betie
si aminteascd despre asta.

Tito a murit in 1980 si imediat au inceput s apari cra-
pituri in Iugoslavia lui multietnici. In 1983, cAntireata
de origine bosniaci Lepa Brena a invins pop-ul sustinut
de stat si trupele de MFM, cand a fost nominalizat la
Eurovision. Piesa ei era folk adevirat, despre futaiul cu un
tip in tufiuri si a transformat-o peste noapte in cea mai
mare vedetd din Tugoslavia.

Brena cantase pind atunci in restaurante unde se
opreau si minance camionagiii si in kafane de pe margi-
nea autostrizii Serbiei (o afana sarbi e ca un bar, doar ci
mai nasoali), acolo unde stilul vechi si vulgar de folk isi
cstigase un grup underground de fani in ciuda eforturilor
statului de a-] combate. Muzica Brenei descria un portret
relaxat al stilului de viata inapoiat din Republica Federala
Socialistd Tugoslavia, un portret care nu convenea deloc
partidului. Dar, in timp ce oficialii se striduiau s obtind
organizarea Jocurilor Olimpice din ’84 in Iugoslavia,
strimbau din nas la hituri nu prea flatante pentru tari.
De exemplu Evo moga delije (Iati-1 pe eroul meu), clipul
in care sotul Brenei ¢ un iugoslav burtos de rind care-i
jigneste calitatile de gospodini si cade lat in pat cu o
sticla de coniac in mani; sau hitul urmitor Nema leka
apoteka (Farmacia fird leacuri), care sugereazi ci stoma-
tologii iugoslavi sunt incompetenti, iar anestezia generald
inseamni ca asistenta si-i arate pacientului tatele. Totusi
piesele au ajuns la inima balcanicilor de rind.

Intr-un an, Brena deja sustinea concerte in fata unor
multimi, pe stadion, iar circuitul cafenelelor de pe auto-
stradd se aglomerase cu imitatoare. Incapabile si obtind

distributia pieselor la TV sau la radio, care erau controlate de
stat, cele mai multe cAntirete de pop-folk au ciutat sustinere la
singurii fani ai lor care aveau bani: mafia sarba.

Sfarsitul anilor "80 a fost o perioadd prosperd pentru cei care
aveau ca manageri gangsteri sirbi. In 1988 prostestele in masi
din Iugoslavia de est au amenintat statul socialist care deja nu
prea functiona bine si l-au determinat pe viitorul pregedinte
Slobodan Milosevi¢ s termine cu tabu-ul partidului impotriva
nationalismului. Declardndu-se public un campion al drepturi-
lor sirbe, Milo$evi¢ a pornit o campanie de méindrie etnicd in
R.ES. Iugoslavia i, in curind, toatd lumea ura pe toatd lumea
exact ca pe vremuri.

In toiul acestui haos, Brena a lansat doui cantece patriotice
care au adus populatia spumegindi la extaz: Zivela Jugoslavija
(Triiasca Iugoslavia) si Jugoslovenka (,Fata iugoslavy”). In vi-
deoclipul ultimei piese, filmarea ca pentru reclame de turism
prezentdnd orase si castele cu ziduri frumoase de-a lungul
coastei croate este intrerupti de cadre cu tineretul alergand pe
strizile Belgradului cu steagul federal al Iugoslaviei in maini.
Acelasi stindard care va flutura pe tancurile sarbe trimise si dis-
trugd aceste monumente doi ani mai tarziu.

in timp ce republica federali se dizolva, MiloSevi¢ a sprijinit
puterea Serbiei prin consolidarea controlului asupra armatei
nationale iugoslave si vinzarea bunurilor statului pentru a achita
facturile. Cumpiritorii nu erau cei mai buni si mai inteligenti
din Serbia (toti fugiserd dracului din oras cand barbosi ciudati
au inceput si recruteze copii in piata publici ca si se ocupe de
»problema croati”), ci erau cel mai des doritori si impuste un
om in cap in fata sotiei si fiicei lui, in timp ce rad. Scenarii ase-
mindtoare s-au petrecut si in republicile destrimate Croatia si
Bosnia, dar nu chiar atit de dramatice ca in Belgrad, unde rata
asasinatelor a crescut imens, iar crima organizatd a ajuns singura
industrie din oras.

Cum granita dintre guvern si gangsteri era tot mai estompata,
iar clasa intelectuald a girii fugise in striinitate, criminalii si-au
investit banii i influenta in muzica lor preferati. Astfel, popfo-
lkul s-a transformat peste noapte din cintece amuzante despre
soti triddtori, in ,turbofolk”: o sirbitoare de prost-gust a sexu-

lui, banilor, silicoanelor, marcilor de renume, in sunete de orga si
trompete, presarata cu cocaind.

»Turbofolk-ul a fost promovat prima dati intr-un show TV
de pe RTS Channel 3 numit Soder lista”, sustine compozitoarea
sarba Sandra Rané¢ié¢. ,FEra un top muzical cu caracter de satira
unde bigau videoclipuri de duzini, care aveau ca decor un sat
cu giini si oi si, de obicei, o cAntireatd semi-dezbricati. Asadar,
Soder lista a avut un rol important in dezvoltarea culturii turbo-
folk, desi sunt convinsa ci producitorii emisiunii nu si-au dorit
deloc asta. Ei voiau doar si faci misto de aceasti culturd. Dar
planul lor a avut consecinte neasteptate.”

Acest maraton de retardare muzicald n-ar fi fost atat de riu
dacd nu era si coloana sonord pentru unele dintre cele mai teribi-
le crime de partea asta a Africii. In acelasi timp in care dominau
lumea show-ului in Belgrad, multi dintre criminalii de eliti ai
Serbiei purtau costume paramilitare cu nume colorate precum:
Vulturii Albi, Cetnicii Ravna Gora sau Tigrii lui Arkan. Ultimul
grup a fost numit dupi Zeljko Arkan Raznatovi¢, un jefuitor de
binci ciutat international care s-a hotirat si-si sprijine patria
mamd, Serbia, prin convertirea celei mai mari galerii de fotbal
in armata sa personald si conducerea lor intr-un atac furibund
prin Bosnia si Croatia timp de patru ani. Urmitorul pas a fost si
ajunga cel mai mare impresar de turbofolk din Serbia.

epa Brena s-a cdsitorit cu un tenismen sarb faimos si a

fugit din tard inainte ca piesele ei s3 devind un imn neofi-

cial al violului de tirinci, dar a rimas o influentd majord a
urmitoarei generatii de cAntireti turbofolk, mai ales a unei ado-
lescente din sudul Serbiei pe nume Ceca.

Ceca a preluat referirile sexuale 4 la Dolly Parton ale Brenei
si le-a tarae direct pe teritoriul Samantha Fox. Chiar daci pri-
mele hituri, Cvetak zanovetak (Floarea cicilitoare) si Zelim te u
mladosti (Te vreau cat sunt inci taniri) lisau foarte putin loc
interpretarilor, videoclipurile pe care le-a ficut pentru aceste
piese nu lisau deloc. A ficut 100% explicit faptul ci turbofolkul
sustinea cauza sarbd, cilitorind si in Bosnia pentru a incuraja
prin concerte trupele paramilitare din prima linie. Intr-una din-
tre aceste cilitorii a cAntat un concert pentru Tigrii lui Arkan,

STANGA:

Ceca in 1993,
acelasi an in
care armata
sérbo-bosniaca a
incercuit orasul
Srebenica si a
fnceput asediul
care a culminat
cu uciderea

a 8 000 de
musulmani
bosnieci.

DREAPTA: Un
poster dintr-o
revista pentru
adolescente

o infatiseaza
pe Ceca in
vizita la Garda
Voluntarilor
Sérbi. Cunoscuti
sub numele

de Tigrii lui
Arkan, sunt
acuzati de catre
Natiunile Unite
de comiterea de
executii, violuri
in masa, jaf si
crime datorate
discriminarii
etnice in Bosnia
aflaté sub
ocupatie sarba.
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Arkan si Ceca

n cea mai
fericita zi a lor
si-a multor sarbi
nationalisti/fani
turbofolk.
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moment in care l-a cunoscut si s-a indrigostit de criminalul de
rizboi in vérstd de 40 ani, tat a sapte copii. In 1990, cei doi s-au
cisitorit printr-o ceremonie pe care tabloidele iugoslave au nu-
mit-o ,,un basm sarbesc devenit realitate”

Cultura sarba nu pune pret pe subtilitate, asta-i clar, dar cisa-
toria lui Arkan cu Ceca a arirtat ce s-ar intAmpla daci conectezi
creierul unei fetite de opt ani la 0 magini de transformat gandu-
rile in realitate si o obligi si bea cafea. In timp ce Arkan a tras cu
diverse mitraliere, imbricat intr-o uniforma militard din Primul
Razboi Mondial, rupti din desene animate, mireasa lui a schim-
bat vreo patru rochii. Bineinteles, asta dupa ce au fost incoronati
amandoi de citre Patriarhul Bisericii Ortod

Nunta a fost transmisid la televiziunea nationald, transfor-
mand-o pe Ceca in noua regind a muzicii iugoslave si devenind
un simbol al mariajului dintre turbofolk si crima organizati.

In acelasi an, s-a lansat Pink TV — o televiziune necunoscuti
al ciirei program consta initial in videoclipuri turbofolk si filme
americane de actiune la negru. Dupi ce razboiul a luat sfarsit,
Pink si-a asumat rolul de a rispandi influenta sarba in striinitate,
s-a extins cu noi statii dincolo de Balcani si a zdrobit necrutitor
alte scene muzicale regionale.

Cum natiunea era confuzi in urma sanctiunilor internat
grave, Milo$evi¢ limita discursul intern la minciunile pe fat
la TV, iar hrana spirituala pe care o trasmitea postul Pink ruina

ntile oamenilor, Serbia a intrat intr-o stare nationald de
lucinare suprarealistd. Soldatii care se intorceau din Bosnia isi
giscau tara la fel de anarhicd precum o lisaserd si, curand, prac-
tici care pand atunci erau considerate nepotrivite, ca traficul de
arme, implanturi enorme de silicon si fututul pe bani cu barbati
in varstd au devenit initiative complet acceptabile.

In Belgrad, cariera Cecii a inflorit, iar turbofolkul a intrat
intr-o fazd decadenti firi precedent. Muzica a devenit mai dan-
santd, mai agresivi si din ce in ce mai superficiald, cu cintece ca
cel al Jelenei Karleusa, Gili gili (Gadi gadi), cu referiri evidente la
sex sau piesa lui Viki Miljkovi¢, Koca Kola Marlboro Suzuki, care

e doar o enumerare de branduri. In ciuda originilor rurale si a
faptului ci aminteste mereu cat de inapoiati e Serbia (Suzuki?),
asocierea turbofolkului cu stilul de viatd al mafiotilor bogati din

orage i-a conferit acestui gen muzical un aer de legitimitate si
rmat, in lipsa altor alternative, in principala cale spre
glamour i succes in Belgradul din timpul lui Milosevi¢. Pirea
cid intreaga tard se transformase intr-un univers paralel infloritor

l-a trans

in care toate figurile autoritare erau birbati-cini oribili si femei

te mate materialiste, precum in desenele lui Ralph Bakshi.
Un monstru ca Arkan putea cumpira o echipi de fotbal de mana
a doua ca s-o0 urce in fruntea clasamentelor, amenintandu-i cu
moartea pe jucitorii din echipa adversi (ceea ce s-asi intimplat).

Aceastd farsi a atins apogeul in timpul bombardamente-
lor NATO asupra Belgradului, cAnd MiloSevi¢ a rugat vedete
ca Ceca si cante in concerte cu tema ,,Fuck You, Clinton” sau
»Kosovo e Serbia”, organizate gratuit in pietele publice — sub pre-
textul de a ardta vestului ¢ sarbii nu se tem de rachetele lor, dar
de fapt cu scopul de a folosi publiculul ca scut uman.

Un an mai tarziu, Arkan a fost asasinat, Milosevi¢ dat afard din
birou cu buldozerele, iar era turbofolkului a luat sfarsit. Ceca a
intrat in doliu traditional pentru sotul ei timp de un an, iar prim-
ministrul Zoran Pindi¢ a declarat rizboi mafici sarbe. Evident,
astaadus la asasinarea lui, dar influenta turbofolkului si a crimina-

§
lilor care il sustinuseri a rimas in scidere. In timp ce tara se linistea
si lucra pentru intrarea in Uniunea Europeand, vechii gangsteri

au transformat in oameni de afaceri legitimi, iar vedetele turbo-
folk si-au numit muzica ,turbopop” sau pur si simplu ,,pop”

Ultimul cui in sicriul turbofolkului a fost bitut in 2003, cand
Ceca a fost arestatd pentru deturnare de fonduri prin vechea
echipi de fotbal a lui Arkan si pentru detinere de arme in sub-
solul casei. (P.S.: Ofiterul care a condus raidul din subsol a fost
chiar tatil vechii rivale a Cecii, Jelena. Cam cat de veninos tre’
sa fii ca si faci asta?)

Inci mai existd nigte vedete turbofolk autodeclarate ca Goga
Sekuli¢ si Maya Marijana, care lupta pentru tronul Cecii. Dar
in ciuda celor mai mari eforturi de a resuscita genul cu piese
precum Seksi Businessman si Chilogei, cadavrul turbofolkului
putrezeste in mormant si ofera tuturor o lectie importanti: mu-
zica proasti ucide. CC==
Pentru a vedea ce se mai intampla astazi pe scena turbofolkului, desi v-am zis ca
era s-a incheiat, urmariti Ghidul Vice in Balcani /una asta pe VICE.com.
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PROHIBITIA CIUPERCILOR

Inseamnd mai multe trufe magice pentru Olanda

TEXT:
HAMILTON MORRIS

FOTO:
HAMILTON MORRIS &
SANTIAGO STELLEY

e pajistile bucolice din Hazerswoude-Dorp, cuiba-

ritd intre cAmpurile verzi cu vicute, mori de vint si

lalele gingase, se giseste o fermd olandezi ciudati
care functioneazi ca cea mai mare fabrici de ciuperci
cu psilocibind din lume. Si fie clar, trufele produse la
aceastd fermd, adesea numite pictre filosofale, nu sunt,
tehnic, ciuperci (sau pietre), ci mai degrabi anumiti spo-
ri de trufe care au o functic biologici diferitd de cea a
unei ciuperci.

Trufa constituie corpul reproducitor sau fructul
fungusului din care sunt dispersati sporii; in urma
germinatiei, sporii se combini §i formeazi o retea pufoasi
de fire numit micelium. Dacid nu sunt conditii potrivite
pentru ca miceliumul si se transforme in ciuperci, anumi-
te specii formeaza niste incalceli de tesut micelial numite
scleroti. In 2008, guvernul olandez a interzis practic orice
fel de specie de ciuperci care continea psilocibini, dar nu
a scos in afara legii umilii screloti. Peste noapte, aceste
buciti de pulpa de fungoidala — trufele — au ajuns singura
sursi legala de psilocibini din Olanda. Asa ¢ am zburat
pani la Amsterdam ca s aflu mai multe despre istoria si

propagarea lor. Cand am sosit la ferma de Trufe Magice,
cei doi proprietari, cunoscuti sub numele de Fratii Trufi,
tocmai despachetau un extraterestru din plastic de un me-
tru jumate si plinuiau si-l imbrace ca Bob Marley si si-i
confectioneze un joint uriag. Ne-am agezat la o discutie.

VICE: Cine sunteti si ce afaceri invartiti?

Ali: Mi cheami Ali. El e fratele meu, Murat. Suntem
cunoscuti ca Fratii Trufi. Asta e ferma noastra de Trufe
Magice. Producem sclerogi sau trufe magice, aici in
Hazerswoude-Dorp, 30 dekilometrilasud de Amsterdam.

Cum ati intrat in afacerea asta?

Murat: Eu mi ocupam deo pizzerie. Deasupra restauran-
tului meu locuia un dealer care ficea schimb de droguri
cu tipii dia care locuiesc... Cum li se zice ilora care locu-
iesc ilegal prin diverse cladiri?

Intrusi.

Murat: Asa. Deci intrusii ii dideau dealerului care stitea
deasupra mea ciuperci gisite in silbiticie, in schimbul
drogurilor. Dealerul a venit odati la mine si mi-a dat o
punguti cu ceva ce pirea a fi par pubian cirunt. Era cam
scarbos, asa ci l-am aruncat intr-un sertar si am uitat de
el. Peste vreo siptimand, mi-am amintit de pungd si, cAnd
m-am uitat, am vizut ci incepuse si dea nagtere la niste
ciuperci! Asa ci m-am dus cu ciupercile la frate-miu si

i-am zis: ,Vreau s3 mai fac niste din astea”. Ali tocmai i§i terminase
proiectul lui cu ciuperci in Polonia, aga ci ne-am hotirét si facem
afaceri impreuni.

Ce proiect cu ciuperci ai avut in Polonia?

Ali: Am fost supraveghetor al unui proiect international despre
ciupcrcile champignon. Era un proiect foarte mare care avea
in spate o fabricd de conserve. Deci deja ficusem parte dintr-o
retea de cultivare a ciupercilor, desi una foarte diferitd de ce fac
acum. In timp ce lucram la proiectul cu ciupercile champignon,
un prieten mi-a aritat niste spori pe care ii colectase dintr-o cul-
turd. Mi-a spus: ,E o ciuperci din aia magici”. Nu auzisem de
asa ceva, de aceea m-am uitat atent. M-am dus la un prieten care
avea un laborator de micologie sil-am intrebat: ,Putem face ceva
cu sporii astia?” Mi-a rispuns: ,Hai sa incercim!”. Dupi cateva
siptimﬁni, in acvariu aveam o singurd ciupercd, dar una enormi.
I-am dat-o unui prieten care mi-a spus ci a fost uimitoare. Cici
stituse de vorbi cu ciprioarele, copacii si florile. Pentru mine,
ista a fost semnalul. ,Ok, ¢ bine, continuim atunci.” Asa s-a in-
timplat. Asta si intalnirea lui Murat cu dealer-ul ila.

Ati inceput direct cu ferma asta?

Ali: Nu, cu ceva mult mai mic.

Murat: De fapt, am inceput toatd chestia in dormitorul fiicei
mele, cu un singur acvariu cu ciuperci.

Ali: Cautam pe strada in fiecare noapte acvarii vechi aruncate de
oameni. A fost si aia tot un fel de vinitoare de ciuperci. Strigam:

,Uite unul?”, si- capturam. In scurt timp am umplut o camer3.
Murat: Da, camera fetitei mele era pline de acvarii cu ciuperci...
dar tot nu era de ajuns. Nu puteam creste destul de multe pentru
a satisface cererea. Atunci am incercat si cooperim cu crescito-
rii de ciuperci gourmet. Din picate, proiectele acelea n-au mers
prea bine. Asa ¢ in 1994 am mutat afacerea din camera fetitei
mele si am inchiriat prima locatie comerciald nu departe de-aici,
intr-un oras, Langeraar. Era doar o clidire compusi din niste ba-
rici cu rafturi. De acolo am inceput s furnizim ciuperci pentru
shop-urile din Olanda.

Am citit ci ciupercile au atins apogeul de popularitate in anii
’90. Cati clienti aveati in perioada aceea?

Murat: Asta era mereu o problemd, mai ales inainte s3 distribu-
im ciupercile in ambalaje individuale. E extrem de important sa
satisfaci exact nevoile pietei. Alti cultivatori produceau ciuperci
in exces, fortAndu-le apoi si se usuce si intrind in ilegalitate.
Inainte de prohibitie, ciupercile trebuiau si fie proaspete — deci
umede - ca si poati fi vindute legal in Olanda. Livram cantititi
mari shop-urilor la inceputul siptimanii, dar spre sfarsitul ei, in
urma evaporarii masive, ciupcrcilc deveneau mult mai usoare.
Clientii simteau ci primesc un bonus, iar magazinele se simteau
picilite din cauza reducerii greutitii. Asa ci am inceput si am-
balim ciupercile in recipiente de plastic care le permiteau si
retind umiditatea.

Ali: Imediat dupid aceastd imbunititire, ne-am mutat intr-un
loc mai mare, cu zece sere, unde am construit inci patru, dar
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sclerotilor de
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Trufe Magice;
fiecare camera
poate adaposti
aproximativ
600 de pungi
cu scleroti.

tot nu era de ajuns pentru a suplini cererea. In 2002 am gisit
locatia actuali, care este ideald pentru ci e impirtitd in doud cla-
diri separate, aga ¢ putem izola foarte bine etapele de propagare
si minimiza contaminarea prin incrucisare. In sfarsit aveam tot
ce ne trebuia pentru a suplini cererea pietei internationale. Iar
atunci s-au interzis ciupercile. In 2008.

Imi sunt vag cunoscute evenimentele care au dus la aceasti
misurd. Ce s-a intAmplat exact?

Ali: Nu a fost socant ce s-a intAmplat, ci reactia presei. Un fran-
cez care locuia pe stradi, intr-o duba, si-a mutilat ciinele si a
fost prins. A dat vina imediat pe doza de ciuperci pe sustinea
cd a consumat-o, dar apoi s-a constatat ci suferea de psihozi.
Mutilarea ciinelui n-a avut nicio legituri cu ciupercile. Asa
cum un American ar spune ,am ficut-o pentru ci eram beat”
si ar spera ca oamenii si-l inteleagi, olandezul poate spune ,,am
ficut-o din cauza ciupercilor”. Drogul devine tap ispisitor pen-
tru comportamentul uman normal sau anormal. Apoi a fost o
frantuzoaici care a sirit de pe un pod in primivara anului 2007.
Asta a fost adeviratul catalizator pentru prohibitie.

Murat: Nu s-a dovedit niciodati ci fata luase ciuperci! Se pare
ci receptionistul hotelului o vizuse pe ea sau pe una dintre pri-
etenele ei cu o cutie de ciuperci si a tras concluzia nu numai
ci fata era tripata, dar si ca acestea i-au cauzat moartea. Era
frantuzoaici, iar in Olanda nu poti face autopsie unui striin.
Dar la intoarcerea in Franta, nu i s-au gisit urme de psilocibini
in singe.

Inainte de prohibitie, ciupercile erau cel mai popular produs,
nu sclerotii, corect?

Murat: Da, trufele erau doar pentru cunoscitori. Erau un pro-
dus auxiliar care reprezenta doar 20 de procente din afacerea
noastrd. Le cresteam de 15 ani, dar o ficeam mai mult pentru
cd erau ceva nou. Apoi a venit prohibitia. Guvernul a intocmit
o listd cu 186 de ciuperci mai mult sau mai putin active si a ada-
ugat-o la Legea Opiului. Cind ne-am uitat mai atent la list3,
am observat ci sclerotii nu erau trecuti. Daci nu sunt pe listd,
nu sunt ilegali, asa cd am continuat si cultivim trufele.

De ce credeti ci au neglijat s treaca pe lista sclerotii? A fost
intentionat sau doar o scipare?

Murat: Stiau de scleroti, pentru ci se discutase mult in Parlament
si au cerut parerea Ministerului Sinatitii in legitura cu trufele.
Ministerul a hotirat ci trufele aveau un efect mai slab, deci mai
putin periculos, si de asta nu au fost trecute. Dar din cite stiu
ey, trufele sunt mai puternice decit multe specii de ciuperci.
Bineinteles, nu o s3 md apuc si conving Parlamentul ci asa e.

Sunt mai puternice deoarece contin mai putina apa?

Murat: Da si nu. Continutul de umiditate din ciuperci ¢ de
92 pani la 94 de procente, iar cel din trufe ¢ doar de 74 pani
la 75 de procente. Deci trufele sunt ceva mai puternice proas-
pete, dar ciupercile sunt mai puternice uscate. Cand vindeam

ciuperci, doza pentru o persoand era de aproximativ 30de grame
proaspete, iar la trufe e doar de 15 grame.

Care a fost prima ciuperci producitoare de scleroti pe care ati
cultivat-o si vindut-o?

Ali: A fost Psilocibe tampanensis, originard, bineinteles, din
Tampa, Florida.

Murat: In literatura de specialitate se spune ci a fost gisitd in
Tampa o singuri dati si ci toate culturile disponibile azi pe piata
sunt derivate din acel singur specimen, numit descendentul
Pollock. Nu s-a mai gisit niciodatd in silbiticie. Asa ci fiecare
piatra filosofala pe care o vindem e descendenta acelei ciuperci.

Care este capacitatea de productie a trufelor din aceasti fabrica?
Murat: Nu ne place si vorbim despre productie cu exactitate,
dar as zice ¢, daci lucrim 24 de ore pe zi, in trei schimburi, la
sterilizare si inoculare, ar fi undeva la 18.000 de tone pe an.

Cand au fost interzise ciupercile, ce-ati ficut cu ce mai aveati
in stoc?

Ali: Astaafost cea mai usoari parte. Oamenii stiteau toti aliniati
la coads, strigand ,,Ultimele ciuperci! Ultimele ciuperci!” Asa ci
n-a fost deloc greu si scipim de ele. Am avut multi voluntari
care ne-au ajutat. Imi amintesc perfect cum ne-am trezit pe 1
decembrie si-am stiut ci era vremea curdteniei. Am golit serele
in fata camerelor si a reporterilor. A fost o zi trista, cea mai tristd
din viata mea.

Credeti ci in timp o si devind ilegale si trufele?
Ali: N-avem de unde sti. Cit timp nu sunt incidente...

Oamenii stateau la coada strigand:
»Ultimele ciuperci! Ultimele ciuperci!”

Asa ca n-a fost deloc greu sa
scapam de ele.

Se pare ci un incident e inevitabil. Nu e decat o problemi
de timp pani cind cineva va lua o dozi de trufe indeajuns de
mare cit si incerce si zboare sau pani va aparea iar un cine
mutilat din cauza trufelor.

Ali: Da, probabil c¢i un incident e inevitabil. Asa ci toa-
ti lumea trebuie si fie mult mai responsabild ca inainte.
Consumatorii trebuie si inteleagd ci actiunile lor pot avea
ca rezultat distrugerea unei industrii intregi. Shop-urile
trebuie si-si vAndd produsele cu precautie, constienti ci
persoancle instabile pot face actiuni nesibuite. Si presa tre-
buie si inteleagi ci o micd poveste poate cataliza schimbari
drastice ale legii. In 2008 au trebuit si fie distruse toate
ciupercile, dar au rimas sclerotii. Acesta era chiar scopul
lor, de a ajuta ciupercile si supravietuiascd intr-un mediu
ostil. Acum mediul este ostil politic, dar totusi sclerotii
supravietuiesc. (&=

Urmariti-I pe Hamilton cum ancheteaza fructuoasa recolta de la ferma de
Trufe Magice intr-un nou episod al Farmacopeii lui Hamilton.

STANGA:
Hamilton

cu un pumn
de scleroti
Psilocibe
tampanensis.

DREAPTA:
Murat tine
un sclerot
de Psilocibe
mexicana.



Stiu ca aveti impresia cd rolele, slapii, pantalonii de trening, surplusul de echipament de protectie, borseta, ridicolul
aparat de monitorizat tensiunea de pe brat, tricoul bagat in pantaloni, activitatile de grup penibile si tunsoarea de
rocker sovietic din anii '80 ar trebui sa-I descalifice de la DOs. Dar e clar ca pricepe ce gen de om e (un ratat fara
minte) si Tsi foloseste hainele si accesoriile ca sd semnalizeze asta atat oamenilor cu care ar putea avea lucruri in
comun, cat si celor care nu vor sd aiba nicio treabd cu un om ca el. Si exact dsta e scopul modei, nu?

Conform unui sondaj recent, 61 la sutd din populatia
lumii citeste stirile pe internet. Restul le citesc de pe
gunoaie care zboard pe strada.
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Te simti obosit dupd ce-ai facut pe rdtoiul prin oras toata
ziua? Nimic nu se compara cu un Red Bull si o tigara
atunci cand vrei sa-ti refncarci scutecul 1alau de ratusca.

Gentile sunt cele mai tari. Stiu ca e putin frustrant cand
incerci sa-i gasesti gagica-tii telefonul care deja a sunat
de 14 ori. O intrebi: ,De ce dracu’ tii toate CACATURILE
astea aici?”, dar atunci cand esti praf de doud zile

ca si cum ai avea kit-ul de party Hunter S. Thompson
amestecat printre accesoriile personale.

Mi se pare foarte trist cd nimeni nu vrea sa fie prieten cu
tine doar pentru ca ai o tunsoare care aratd ca si cum ai
tine Tn echilibru pe cap doi cdcati si pentru ca ti se vede
juma’ de cur. Nu e deloc dragut. Discriminarea impotriva
urateniei e aproape la fel de rea ca rasismul.

-
Dacad ai vedea un adult imbracat ca un bebelus care ar urla ,,Gugu-gaga-gugu mama!” si s-ar pisa si caca pe el,
ai zice: ,Brrr! Gretos. Luati-ma de-aici, vd rog!” Dar nu asta sunt vedetele? Singura diferenta e ca in loc de scutece
poarta fracuri si rochii elegante, iar in loc de zornaitoare primesc premii Oscar.

Fotografia asta a fost facutd cu un aparat foto stiintific Sunt total de acord cu exprimarea creativa prin moda,

special, creat de NASA, care poate detecta sudoarea
de tocilar. capul in curul unui lup.

dar md tem cd limita mea se opreste Tnainte de a-mi vari

Sunt sigurd ca micuta rama auritd din jurul ceasului
idiotului astuia e numai varful icebergului. Probabil ca
idiotul inrameaza asa fiecare scrisoare in care maica-sa
7i spune ca-si doreste sa-I fi avortat.

Te prinzi cd e pe sfarsite cariera rock a acestui tip atunci
cand in cutele pe care i le fac pantalonii intre picioare
ncepe sa se vadd o fatd trista.
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Idee de film: un remake dupa Reservoir Dogs, dar putin gay. Un grup de gangsteri homosexuali, numiti DI. Mov, DI. Gri, ~ Awww! Ce dragut! Domnul si doamna Magic se Cam asa Tmi inchipui ca trdiesc oamenii care posteaza comentarii pe site-ul VICE. Ti-ai imaginat vreodata ce s-ar intdmpla daca K.D. Lang
DI. Fuchsia si DI. Bleu pun la cale un plan elaborat de a jefui banca de sperma. Cred ¢ imi miroase a hit!... A, nu. casatoresc. 0 sa-i fie de mare folos pantofii dia atunci si Sean Lennon ar avea un copil care cand s-ar face
Stai. Era doar sudoarea dintre buci. cand se va plimba pe strdzi cautand un job de magician. mare te-ar urmari si ar scrie poezii sinistre despre cat de

frumoase sunt subsuorile tale?

Unui monstru pdros imbracat in denim fi creste din piept ~ Cunosc senzatia. Esti atat de excitat incét ai fute o Fratilor, am inventat un cuvént care descrie perfect Toata lumea stie ca aduce ghinion sa deschizi o umbreld M4 puteti scuza o clipa? Am o conferintd prin telefon cu  Cénd iti castigi existenta calcand in picioare hamsteri cu

un brat alb de bebelus care comanda ceva de baut?! Te creaturd de mare. Sper ca macar tipul foloseste protectie. o vrajitoare sinistra care locuieste intr-un lagér de n casd, dar o sd ai si mai mult ghinion daca inviti la directoarea de la Curvotronics International.” talpile goale si laséand oameni de afaceri japonezi sa ti

pomenesti cd o fi colaborarea aia intre Tyler Perry si David  N-o0 sa@ mai radd asa cand o sa se trezeasca ca a luat concentrare: ,, Auschwitch.” Nu-i nevoie sa-mi multumiti, petrecere un idiot care tanjeste dupd atentie. se pise in cap, ai destui bani cat sa-ti poti permite unele

Cronenberg pe care 0 asteptam cu totii de atata timp! racusori lati. placerea a fost de partea mea. dintre cele mai grozave lucruri, cum ar fi tatuaje oribile si
vopsea de par de culoarea vomei de hipiot.
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STILIST: ANNETTE
LAMOTHE-RAMOS

ilver folosit drept pres.

Asistent stilist: Miyako Bellizzi
Coafura: Darine Sengseevong
Machiaj: Terese Bennett

Model: Emily Wilson de la Major

Pulover si pantaloni Element Eden, top Calvin Klein Jeans, pantofi Clarks, caciuld Coal Headwear, inel Topshop, Qui
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STANGA SUS: Sebi poarta pulover Zara, pantaloni
adidas si pantofi din garderoba personala.

STANGA JOS: Georgiana poarta pulover Kinga Varga
de la British Gallery Designer Showroom, maiou
vintage din garderoba personala si masca de la MTR
de Barlad Balan lulian.

DEASUPRA: Cristina poarta Armura Drac De Mare
by BobinaGuzun.com, lanturi Prochaine, Nude
Underdress Murmur, ciorapi vintage si platforme
Diana Nita. Alex poarta tricou Lana — colectia
Romanian Apparel — de la British Gallery Designer
Showroom, camasa vintage, jeans Levi’s, bocanci
din garderoba personala si masca de la MTR de
Bérlad Bélan lulian.
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DE LA STANGA LA DREAPTA: Ana poarts sacou
Diana Nita si tricou din piele Lana de la British
Gallery Designer Showroom, Pelerina tul cu aplicatii
organza Gabriela Tzilica artandstyle.ro, colanti si
botine vintage. Vlad poartd jumper Zara, colanti
adidas, ghete vintage si masca de Vasile Nacu.

Alex poarta tricou Lana — colectia Romanian
Apparel - de la British Gallery Designer Showroom,

camasa vintage, jeans Levi’s, bocanci din garderoba
personald si masca de la MTR de Bérlad Balan
lulian. Sebi poarta Centipede BobinaGuzun.com,
pantaloni adidas si pantofi din garderoba personala.
Georgiana poarta haind Kinga Varga de la British
Gallery Designer Showroom, rochie si dresuri vintage,
Trap Harness Murmur, bocanci din garderoba
personala. si masca de la MTR de Petrican Maria.

DE LA STANGA LA DREAPTA: Georgiana poarts
haina Kinga Varga de la British Gallery Designer
Showroom, rochie si dresuri vintage, Trap Harness
Murmur, bocanci din garderoba personala si
mascd de la MTR de Petrican Maria. Sebi poarta
Centipede BobinaGuzun.com, pantaloni adidas,
pantofi din garderoba personala si masca de Vasile
Nacu. Ana poarta sacou Diana Nita si tricou din
piele Lana — colectia American Apparel — de la
British Gallery Designer Showroom, pelerina tul
cu aplicatii organza Gabriela Tzilica artandstyle.

ro, colanti si botine vintage si masca de la MTR
de Petrican Maria. Alex poarta tricou Lana —
colectia Romanian Apparel — de la British Gallery
Designer Showroom, camasa vintage, jeans Levi’s,
bocanci din garderoba personald si masca de la
MTR de Birlad Balan lulian. Vlad poarta jumper
Zara, colanti adidas, ghete vintage si masca de
Vasile Nacu. Cristina poarta Armura Drac de Mare
by BobinaGuzun.com, lanturi Prochaine, Nude
Underdress Murmur, ciorapi vintage si platforme
Diana Nita.
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DEASUPRA: Masca de la MTR de Petrican Maria.

DREAPTA SUS: Pagu poarta pulover vintage, jeans
si tenisi din garderoba personala. Alex poarta pulover
Zara, jeans si tenisi din garderoba personala. Sebi
poarta pulover si pantaloni vintage si pantofi din
garderoba personala. Vlad poarta pulover Diana Nita
de la British Gallery Designer Showroom, jeans si
botine vintage. Toti poarta masti de Vasile Nacu.

DREAPTA JOS: Sebi poarta Centipede BobinaGuzun.
com, pantaloni adidas, pantofi din garderoba
personald si masca de Vasile Nacu. Georgiana poarta
haina Kinga Varga de la British Gallery Designer
Showroom, rochie si dresuri vintage, Trap Harness
Murmur si bocanci din garderoba personala.




BUCURESTIUL PE
FATA §I PE DOS

Ce-a de-a treia generatie de homelesi triieste

literalmente in containere de gunoi

TEXT: LORENA LUPU, FOTO: POQE.COM

us mereu pe nizbatii, fostul dictator stalinist al Romaniei, Nicolae Ceausescu,
a fost, printre altele, un sustinitor infocat al futaiului. El si-a zis ¢ un numar
mai mare de romani inscamnd mai multd putere §i mai mult respect pentru
natiune, de aceea, in 1966, a dat legea antiavort §i anticontraceptie. Ba chiar a
interzis educatia sexuali §i a pus index pe manualele referitoare la acest subiect, ca pe
iste secrete de stat. Orice om dotat cu creier (sau care a citit Freakonomics) va spune
a e o idee de rahat. Mortalitatea infantila a crescut subit, numeroase familii
3 intr-o sdricie cutremuritoare §i mii de copii nedoriti au fost

trimisi la orfelinate.

De indata ce Europa de Est a pus capit comunismului, o buni parte dintre copiii
dstia au ajuns pe strazi. Astizi, 20.000 de oameni triiesc in afara societitii roménesti:
multi dintre ei sunt copiii sau nepotii ,decreteilor” uitati ai lui Ceausescu.

In centrul Bucurestiului pe la Izvor, intr-o clidire interbelica parisitd, cu geamurile
sparte, 50 de oameni si-au gisit un addpost temporar in fata pericolului de a se trezi
dimineata cu abdomenul cusut si cu un organ lipsd sau de a se pomeni ci vreun idiot
le-a dat foc doar asa, ca si se distreze. Se striga unul pe altul ,,boschetari” — aga cum si
negrii isi zic in gluma Yo, nigga!”.

Am petrecut de curdnd o saptiméni in ,,pdriseala” asta posomorata. Primii oameni
cu care ma imprietenesc sunt Ignat si Georgiana, care s-au mutat aici iarna trecutd.
Inainte de asta, au locuit intr-un cort. Georgiana are doar 19 ani si a fugit de acasi pe
cind avea 12. Ea si Ignat — care e cu zece ani mai in varsti — sunt impreund de un an,
iar ca ¢ insircinati cu cel de-al patrulea copil al siu. Camera lor ¢ aproape de iesire si o
impart cu niste sobolani care chitdie in timp ce noi ne uitim la un televizor vechi pe care
Ignat l-a cumpirat la ocazie, de la un prieten. Furi curent de la un stilp din apropiere,
folosindu-se de cablul antenei unui vecin care habar n-are de chestia asta. Acum au si o
colectie completd de reviste VICE.

Dupi un timp, locul incepe si se umple cu bisnitari jegosi, care vand orice, de la
celulare furate pAni la cuverturi de pat si prezervative, si cu tirfe obraznice care se freacd
patesti
Tipii ar putea intreba cu cat faci scurtu) iar eu nu le pot zice ¢ esti reporterita, ci

de birbati ca niste pisici in calduri. Ignat m3 avertizeaza: ,Ascultd, nu vreau s

DE LA STANGA LA DREAPTA: Alin, Georgiana si Ignat
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n-au incredere in ziaristi.” Hotirdm s plecim in Parcul
Girii de Nord; aici e locul in care Ignat §i Georgiana
preferd si-si petreaci timpul liber. Parcul e plin de
betivani balosi care dorm pe binci i de drogati cu priviri
lipsite de expresie. Ignat sustine ci dstia sunt cei mai ugor
de jefuit oameni. ,Nici micar nu trebuie si-i pocnesti ca
si pui mana pe portofelele lor”

Ignat a fost crescut intr-un orfelinat §i a ficut
inchisoare pentru complicitate la furt. Are deja trei
copii, pe care i-a trimis la orfelinat dupi ce mama lor a
fugit in Spania. Isi deschide portofelul si-mi arati poze
cu ei: ,Misto biietii, este?”. Tnainte si apuc sd rispund,
suntem intrerupti de un tataie pe jumitate gol, cu fata
plind de cicatrici, care cinta de zor, leginand o sticla
de posirci ieftind intr-o mini. Ignat il alungd, nu vrea
si-1 vadd in preajma prietenei lui - golanul batran a iesit
recent dupi 20 de ani de buliu, pentru ci a omorat
doui femei.

Cladirea nu are apd curentd, de aceea Ignat si ceilalti
din casi se spali in Dambovita. ,Mai bine puti a
Dambovitd decat a rapin’, zice el. Biile lui sunt mai fun
decit ale mele de-acasi, unde nu pot plonja in api de pe-
un panou publicitar. $i totusi, politia ii alungi adeseori pe
cei care fac baie, iar daci au ghinion, ii si duce la sectie si-i
amendeazi pentru tulburarea ordinii publice. Desigur,
nimeni nu pliteste amenzile astea. Georgiana nu face
niciodatd dus in Dambovita, pentru ci are in cameri o
cadi micd de plastic; mai are si o trusi de machiaj i de
ingrijire a unghiilor.

Ma inviti la cini; asta consti in cumpdrarea unei pungi
de chipsuri si a unor cafele de la automatul buticului
din colt. Daci au bani, gitesc si mincare adeviratd, dar
asta doar arareori, vara, pentru ¢ nu au frigider. De apa
potabili fac rost cersind sau furdnd de la diverse institutii
de stat care isi lasi ferestrele de la pivnitd deschise.

Ignat ma prezintd unui prieten vechi din orfelinat,
Ovidiu, un tip care are griji de noud copii, toti mai
mici de 14 ani si niciunul al lui. Pirintii acestora sunt
dependenti de droguri, iar Ovidiu ¢ un tip cumsecade.
Zi de zi cotrobiie in containere, insotit de copii,
cautd cupru, aluminiu si hartie. Tipul de la centrul de
colectare a metalelor 1i pacileste ca de obicei, le plateste
cuprul dar ,uiti” si pliteasci aluminiul. Ovidiu n-are
ce face, trebuie si rimani in relatii bune cu individul.
»Asa te imbogitesti; fraieresti oameni care n-au de ales,
explica el.

Cu hartia, lucrurile stau si mai prost; costd cam doi lei
pe kilogram. Asta presupune plimbari lungi prin centrul
Bucurestiului, in ciutarea oricirui tip de hirtie pe care
poti pune ména, de la cirti la ziare si la cutii de carton
cu rimisite imputite de mancare. Anumite zone sunt
patrulate in permanenti de politie. De aceea, pentru a fi
discret, Ovidiu nu mai ristoarni containerul. Il roagi pe
Alex, copilul care-l insoteste si intre prin deschizitura
ingusti si si-i dea cirtile pe care le giseste in pubela,
una cate una. Copilasul de cinci ani refuzi la inceput,
apoi, dupi ce Ovidiu ii explica ci trebuie si risti lucruri
in viati pentru mancare, suc si bomboane, cedeazi.

-~
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»Legalele par sa scoata la suprafata rautatea
din oameni. Sa speram ca toata lumea o va
arde iar pe heroina si va fi liniste.”

In scurt timp, un teanc mare de cirti cartonate sunt
ingrimadite in cirutul lui Ovidiu, iar copilul este spilat
la o tAgnitoare.

in drum spre ,pariseald’, Ovidiu imparte cAstigul
modest cu cativa dintre tovardsii lui mai amirati:
le da o tigard i o bancnotd de-un leu, care le ajunge
pentru pﬁine, dar nu si pentru droguri. Ca majoritatea
occidentalilor, Ovidiu a ajuns si deteste mefedrona,
care este vAndutd prin Bucuresti drept ,sare de baie”
branduiti Pure. Cu citiva ani in urma, si-a petrecut vara
lucrind pe un santier in Marea Britanie si a reusit sa
economiseasca 1 700 de euro, pe care i-a trimis piringilor
celor noui copii. Bineinteles, toti banii au fost cheltuiti
pe droguri. ,Micar heroina nu le distrugea complet
mintea si suflecul; aveau visele astea frumoase si totul
era in reguld. Legalele, insd, par si scoatd la suprafati tot
egoismul si toatd riutatea din oameni; poate pentru ci
sunt ieftine si pentru ci nu risti si ajungi la inchisoare.
Mi bucur ci vor fi interzise. S3 sperim ci toatd lumea o
va arde iar pe heroind si va fi liniste”

In fiecare zi, dupi ce cotrobiie prin gunoi pentru
un venit ridicol de 15 - 20 de lei, Ovidiu se intoarce

DEASUPRA: fortele de ordine
intervin cu promptitudine,

sd pedepseascd infractiunea
numita spalat. Daca i-ar fi prins
buzunarind pe cineva, sigur n-ar
fi navalit asa.

PAGINA ALATURATA, SUS:
Alex iese din container fericit.
Eu nu zambesc asa cand plec
de la munca.

CENTRU: /onut, unul dintre cei
noud copii ingrijiti de Ovidiu,
prezinta una dintre principalele
sale metode de lucru.

JOS: Nu incercati chestia asta
acasd, in cada. Nu, nici macar
in lighean.
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inoata in Dambovita, si fac freza cu
sucuri ieftine si rad chiar cand stau
cu capul indesat in gunoi

in ,piriseald’, prepard o ciorbi de legume cu care si
hrineasca 11 guri, face un dus in Dimbovita, iar daci
reuseste si lase copiii in grija unui vecin, merge la o
femeie. Sunt destule in Parcul Girii de Nord.

Niciunul dintre oamenii istia nu au habar ce se va
intimpla maine sau de unde va veni urmitoarea masi.
Chiar daci aratd bine si sunt inteligenti, sansele de a
exploata calititile astea sunt minime. Dar stiu si se
distreze: se duc si inoate, isi fac freza cu sucuri ieftine si
gisesc un motiv de ris chiar cAnd stau cu capul indesat in
cosul de gunoi.

In noiembrie, cind s-a ficut al naibii de frig, am
mai dat o raitd prin ,parisecald’, si vid cum se descurci
prictenii mei fird domiciliu, pe timp de iarni. Mi
interesa daci Georgiana a niscut, si daci da, ce va face
cu copilul in lunile astea de inghet. La lumina zilei, casa
era si mai sinistrd. Geamurile erau in continuare sparte,
ca-n vard, iar curtea era plini de pustani negriciosi, ¢
la Dambovita nu dau apid calda. Ignat, Georgiana si
Ovidiu nu mai erau acolo. ,,Si-au gisit o casd mai bun,
pe la Unirii”, mi-a zis un tip care ne-a recunoscut. Ne-a
dat niste numere de mobil lisate de ei la plecare, dar
cind i-am sunat, erau nealocate. @&
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PE ACEASTA PAGINA:

SUS: Alin (17) e acrobat si jongleur instruit de un ONG. La finalul materialului nostru si-a
gasit un job la un circ privat.

CENTRU STANGA: Ovidiu fsi povesteste viata la gura resoului, in timp ce asteapts sa se
faca ciorba.

CENTRU DREAPTA: Pizza Hut nu a branduit acest reportaj, dar sloganul se aplica, paradoxal.

JOS: Coafura rezista! Suc ieftin, foarte chimic, marca de care n-a auzit nici mama
producatorului.

PAGINA ALATURATA:

SUS: , Uite, asa se face o ciorba de legume la noi, la Bacau. Asa ceva nu mananci nici la
restaurante de lux!”.

CENTRU: Pustii lui Ovidiu dorm claie peste gramada, intr-o incapere cu multa faianta.

JOS: In fiecare dimineata I-am insotit pe Ovidiu in cautarile lui prin gunoaie. In imagine,
carutul pentru recolta si Alex (5), cel mai mic dintre cei noua.
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In Birungarele padmzz tropicale din Papua Noua Gilbree
v

TEXT SIFOTO: IAN BOOTH \‘
-

nul trecut am ficut o lungi cilitoric departe arii i-a afectat cultura tribali. Din ce mi-am dat sea-
Ade civilizatie. Dupi luni de ciutare si docu- a, cele mai multe schimbiri au implicat cregterea
mentare, m-am hotirét la Papua Noua Guinee. numirului de criminali in zonele orasului aflate in
Avand in vedere ciudatul amestec de traditii primiti- continud extindere.
ve si moderne de pe insuli, cultura si peisajul, nu ma Turistii care fac vizite lungi in tard se confrunti
puteam gandi la un loc mai bun pentru a scipaﬁ si cu alte dificultiti in afara infractiunilor mirunte.

rutina vietii de zi cu zi. In primul rind, cu interdictia neoficiali de a i?din

Inainte si ajung acolo, cele mai multe informatii casi dupi ora sase seara, care imi reducea ziua de
despre tari le citisem in cirti, arhive de recensimant cru la jumitate. Apoi mai sunt: lipsa transportulu
si statistici. Pe cele mai multe le stiam deja: la fel ca si public, capacitatea de adaptare la conceptul lor dc\
celelalte locuri de pe pimant, insula a fost populatd organizare, mita pe care trebuie s-o dai ca si-ti sa-
de oameni acum aproximativ 60 000 de ani; ¢ unul tisfaci nevoile de baza, umiditatea intens, nelipsitii
dintre putinele locuri inci neindoctrinate de lumea nori de tAntari si costul foarte ridicat al vietii.
vesticd; de-a lungul istoriei, s-au vorbit pe insuld Dupa opt luni, din care citeva am lucrat pentru
mai mult de 800 de limbi; inci circuld povesti des- ziarul local National, mi-am dat scama ci expresia
pre canibali care trdiesc in adancurile junglei si care »cred ci glumesti!”, pe care o foloseam des, era de
te-ar fierbe de viu. Desi n-am fost in zonele acelea fapt starea perpetud a natiunii. Sloganul turistic al
periculoase (la care se poate ajunge doar cu avioane tirii e ,Tarimul mereu surprinzitor”. N-am nicio
care au imputernicire), am auzit de un incident in jend sd sustin din toatd inima acest motto risuflat.

. care un tatd ar fi mincat fata fiicei lui nou-niscute, in Vi ofer urmitoarele fotografii ca dovadi a aven-

o fata unor privitori, pentru ¢ Dumnezeu i-a spus si turilor mele intr-o dimensiune paraleli situati in

Mama desfasoara »minance bebelusul” pAnd nu-l haleste copilul pe el. jurul insulelor Bougainville si East New Britain, a

T L, Una dintre curiozititile mele despre Papua Noua localititilor Goroka, Madang, Morobe, Port Mores-
“loae T Guinee era modul in care urbanizarea continuid a by si a raului Sepik. &C==

9 ‘Mt&c i dan.

pentru privitori



SUS: In Port Moresby, Peter Siwa
si fiul sau Weslie se dau mari cu o
nenorocire de mitraliera australiana
imensa si o casca de armata gasite
n buncérul din cel de-al Il-lea
Ré&zboi Mondial de pe dealul Paga,
pe care l-au transformat in casa. Pe
deal sunt sase astfel de buncare si
in fiecare s-a aciuat o familie. De-a
lungul timpului, Papua Noua Guinee
a fost o posesiune coloniala, cel mai
recent a Australiei, care a controlat
tara pana in 1975, dupa care a
predat-o Marii Britanii.

DREAPTA: Femeia asta locuieste
Intr-un vapor naufragiat din portul
Rabaul, pe insula East New Britain,
impreuna cu alte trei familii. Mi-a
explicat metoda ei ingenioasa de a
prinde sobolani: foloseste un rozator
mort ca momeala.

PAGINA ALATURATA: Barbati Sili
Muli din provincia Enga. Pe langa
perucile facute din propriul par,
le mai plac mult si produsele
Coca-Cola.

48 VICE.COM

3




Iuh.\ ‘

SUS: Cynthiei i s-au facut tatuaje
traditionale pe fata pe cand era o
fetita. Mesajul ,,du-te dracului” de
pe piept, cu litere mandarine, e de
anul trecut, batut in Port Moresby
cu un pistol de tatuat homemade.

STANGA: Un punct de observatie
deasupra localitatii Arawa, folosit
de armata revolutionara din
Bougainville, care a luptat ca sa-si
castige independenta fata de Papua
Noua Guinee in anii ‘80 si '90.
PAGINA ALATURATA: Copii mucosi
de langa satul Yambon isi omoara
timpul cu un cutit ascutit, inainte
de micul dejun.
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SUS: O conferinta de presa in Port
Moresby cu ocazia infiintarii noii
echipe de rugby Hela Wigmen. Nu pot
decét sa sper ca tipii care flancheaza
masa au fost platiti bine ca sa fie
folositi ca elemente de decor.

DREAPTA: O duminica obisnuita la
terasa Sporturilor din Port Moresby.
Tipul intins pe jos nu e decedat, ci
doar mort de beat.

PAGINA ALATURATA, SUS:
Multimea inconjoara o masina
distrusa situata vizavi de un punct
de vanzare de automobile, pe strada
principala Waigani din Port Moresby.

PAGINA ALATURATA, JOS: Tribul
Asaro Mudmen a aparut in reclame
la Toyota, Pepsi, Benetton, parfumul
Tribu Benetto si diverse alte
branduri. Logo-ul de pe casca se
explica prin faptul ca Toyota are
grija ca tribul sa fie transportat prin
tara la ceremonii sing-sing, intr-un
mare fel. Succesul acestui trib
Intreprinzator a convins si altele sa
le imite costumatiile si sa organizeze
ceremonii sing-sing pentru turisti.
Ruipo Okoro, originar din tribul
Mudmen, sustine c& imitatorii n-ar
trebui sa aiba voie sa obtina castiguri
de pe urma succesului tribului Asaro.
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SUS: Chris, un locuitor al insulei,
Imbrécat in costumul pentru sing-
sing, in bucataria/sufrageria casei
sale din satul Hote.

DREAPTA: Un proaspat initiat al
tribului latmul n casa spirituala din
satul Palambei. Cicatricile vor sa
imite pielea de crocodil. Oamenii
astfel decorati cer patru dolari
strainilor care vor sa-i pozeze.
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ascurt timp dupd ce am ajuns in Siberia, redactorul
nostru sef din Marea Britanie, Andy Capper, mi-a
dat un sms: ,,O si-ti placa Siberia. Distantele sunt
foarte scurte si oamenii foarte driguti” Bineinteles,
era glumet ca dracu’ (sau britanic, e acelasi lucru),
pentru ci totul e la 18 ore de mers cu trenul §i oame-
nii sunt de-a dreptul meschini. Se intdmpla ca unii si
fie amabili, dar dupi ce incepe si curgi vodka — ceea
ce se intAmpld intotdeauna — la fel curge si riutatea.
Mai sunt si exceptii de la cliseul rusului ursuz, dar le
intalnesti foarte rar. O astfel de abatere a fost un om
absolut incantitor pe nume Billy Pestele — nu e numele
lui real, bineinteles. Il chema Pegte, iar eu am adiugat
Billy pentru ci eram beat.

Billy era un mafiot local dintr-un oras siberian izolat
care nu avea politie sau locuitori, in afard de el si de fiii
lui. Acest lucru s-a dovedit a fi salvator, pentru ¢ eram
pe urmele unei prizi foarte periculoase aflate la mama
dracului - sclavii nord coreeni — care nu vor si stie ni-
meni ci sunt acolo. Billy, mare amator de aventuri, a fost
de acord si ne conduci in padure ca si-i gasim. In pri-
mul lagir de care am dat, gardienii nord-coreeni ne-au

amenintat i au incercat si ne goneascd. Billy Pestele a
ras — un hohot zgomotos cu dintii de aur sclipind -,
iar apoi a zAmbit. ,,Asta e Rusia’, a marait, cu ochii
sticlind. A aritat locurile din jur cu un gest larg si a de-
clarat: ,,Sunt ale mele”. Apoi s-a adresat echipei noastre:
,Filmati, n-au ce si vi facd”. Asa ci asta am si facut.

Mai tirziu, in adincul padurii, am dat peste gru-
puri de muncitori nord-coreeni. Unul dintre ele s-a
apropiat de noi si ne-a inconjurat rapid camionul.
Un coreean invértea un drug de fier, pirea gata si ne
zdrobeasci creierii imperialisti. Billy i I-a luat, s-a ui-
tat la el i a intrebat calm: ,,Cu ista stingi tu becurile
din strada, nu?”. A tras aer in piept. ,O si ai nevoie de
mai mult de-atat”. A zimbit §i i I-a zvarlit in padure.

Ceva mai incolo am luat prinzul lingi o grimadi
de lemne - carne la conserva, paine tare, chipsuri cu
paprika, vodci, bere si, ca desert, vodci cu suc. Billy
a scos niste pistoale si ne-am mai eliberat de tensiune
trigand in cutiile goale cu bere. Parci aveam din nou
15 ani; baieti obraznici in pidure.

Dupi colt ne asteptau nord-coreenii, dar
rezervati si mult mai putin agresivi. ,$tiai ci sunt

PAGINA ALATURATA:
Un nord-coreean
mestereste la un
camion rusesc in
mijlocul lagarului

de munca.

SUS, DE LA STANGA
LA DREAPTA: Shane
cu politistul feroviar
care l-a salvat de un
grup de huligani beti
n expresul trans-
siberian; ferdstraul
mecanic din Dipkun;
Billy Pestele se da
mare cu pusca lui.
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DREAPTA: Toata
lumea spunea

ca podul care
ducea la baracile
muncitorilor fusese
ars si trebuia sa
trecem rdul cu
barca. Se pare insa
ca podul fusese
construit de un
politist local, ca s&
poata fura metal de
la nord-coreeni.

JOS: Bustenii
astia care zac in
noroi, cunoscuti

si sub numele de
zada siberiana,
sunt folositi la
constructia mobilei
de proasta calitate
din casele voastre.

aici?” l-am intrebat pe Billy. ,Bineinteles. Unde si fie?”.
Rispuns tipic Billy.

Dupi o dupi-amiazi intreagd de jucat de-a soarecele si
pisica cu sclavii nord-coreeni, Billy ne-a dus la un rau sibe-
rian rece ca gheata ,,sd ne revigoram”, dupa care ne-a servit
cu vodci ca sa ne incilzim, apoi ne-a dus acasi la familia
lui, unde am mancat singura hrand buni in Rusia. Dupi
masi, am mers cu familia Peste la un bar (citeste ,,cameri cu
lumini”) pentru o noapte intreagi de biut si imbritisat cu
oameni beti ale ciror porecle erau Stalin, Ucigasul de Ursi
si, preferatul meu, simplu si la obiect: Ucigasul. Lacrimi,
si mai multd vodea, cadouri ieftine si, in sfarsit, drumul de
doui zile cu trenul inapoi spre ,civilizatie”

Dar in tren ne agteptau nord-coreenii... Astfel au ince-
put cele mai groaznice 48 de ore din viata mea, care s-au
incheiat cu FSB-ul (varianta moderni a KGB-ului), politia
locali, politia undercover si niste zdrahoni care ne-au luat
din tren si ne-au plasat in custodie. Mi s-a ficut dor de Billy
si de capacitatea lui de a rezolva lucrurile in doi timpi §i trei
miscari, aga ci i-am dat un mesaj si i-am zis ¢ ne-a prins
FSB-ul. Mi-a raspuns: ,Normal ci v-a prins. Plecati de-aco-
lo, ce mai stati?”. Asa ci ne-am dus, gonind prin Siberia pind
la granita cu China (Billy ne informase despre ruta pe care o
folosesc contrabandistii) si in sfarsit am fost... liberi. CCZ=

Puteti vedea cum am scapat de sclavii subnutriti si rusii umflati pe
VICE.com. Multe multumiri lui Billy Pestele. Ha 30oposbe! Multa
sanatate, baiete!
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BEREA CU GUST SPECIAL DE SARBATORI.

Bucurd-te de Tuborg Christmas Brew 1n mod responsabil.



MIKE JUDGE E
PENTRU MINE
CA UN XANAX

Sau orice altceva iau oamenii ca si
nu urasca totul non-stop

TEXT: ROCCO CASTORO
FOTO: TERRY RICHARDSON

u as fi unde sunt astizi dac nu ar fi existat Mike Judge. Cand spun asta, ma refer la

faptul ci sunt intr-un taxi, intorcAndu-ma de la un hotel smecher din centrul Man-

hattan-ului, unde acum o ord m-am uitat cum Mike si Terry Richardson se deghizau
cu misti Beavis si Butt-Head din carton si chicoteau ca doi adolescenti tembeli, in timp
ce toatd lumea din camerd murea de rés.

Dar ma refer si la faptul ¢ n-as mai fi ex, acest tip foarte cinic care, la sfarsitul zilei,
mai degraba ridiculizeazi absurditatea acestei lumi adesea ingrozitoare decat si plinga
in hohote sau si devind un criminal in serie. S-ar putea spune ¢i munca lui Mike - in
special Beavis and Butt-Head si langmetrajele Office Space si Idiocracy — mi-au servit ca
mecanisme de apirare, antidepresive vizuale care m-au ajutat in diverse momente din
viata mea si-mi spun: ,, Tipul dsta isi cAstigd existenta bitAndu-si joc de tot cicatul dsta.
Lucrurile n-au cum si stea atat de rdu.” Cred ci ¢ OK si presupun ci majoritatea oame-
nilor de a ciror companie mi bucur gandesc la fel, fie ci vor sau nu s analizeze asta atit
de al dracului de mult.

Ceva mai devreme anul dsta am fost foarte entuziasmat si aud ci Beavis and Butt-
Head sc vor intoarce la MTV. Apoi m-am intrebat daci copiii din ziua de astizi o si le
guste umorul. Daci starea jalnici in care se afli cultura pop din prezent si comentatul
pe internet i-a transformat pe tineri in niste lasi defensivi care nu vor s dea socoteald
niciodati pentru gusturile si opiniile lor abia pe jumitate formate. Daci astea o si-i faci
si se uite la un episod si si spuni: ,Mie-mi plac lucrurile de care-si bat dstia joc si m3 cam
fac s3 mi simt prost, asa ¢i mi fut pe ei” In orice caz, pe mine o si mi distreze maxim
toati chestia asta.

De aceea am fost in extaz cAnd Mike, pe care il vinam incd de anul trecut, a fost de
acord si-mi dea un interviu. Cand a mai spus ci o si si ilustreze coperta revistei de luna
asta, m-am cicat, efectiv, pe mine (doar un pic). lar cind i-am dat mail lui Terry si vad
daci poate lisa orice are in maini ca sd vind cAt mai repede la un shooting foto de urgenta
cu Mike, mi-a rispuns in citeva minute: ,Hai si-mi bag! Eu, cu Mike si cu Beavis i Butt-
Head? Suni caterinca! La ce ord s3 vin?” Ei, in momentul dla am vomitat pe tastaturd de
la supradoza de entuziasm.

Slavi Domnului cd am reusit si-mi pastrez cumpitul cAnd a venit timpul pentru interviu.
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VICE: Ma simt ciudat si te intAlnesc.
Mike Judge: (ride) Oare pentru ci eu sunt ciudat?

Nu, asta e foarte bine. Datorita operei tale care mi-a influen-
tat foarte mult umorul, mai ales cind eram pustan. $i nu doar
mie, ci intregii generatii din care am ficut parte. M-ai ficut
si-mi dau seama ci e ok si zic ce lucruri nu-mi plac si si si rad
deele.

Cati ani ai?

29.
Da, mi s-a tot zis in ultima vreme ,,am crescut uitindu-ma la ce ai
ficut” sau ,,aveam interdictie si ma uit la desenele tale”

Pirintii mei erau destul de coo/ cit si-mi dea voie si mi uit la
ele, dar apoi am mers la scoala catolica si cilugaritele de acolo
nu erau de acord cu seriale ca The Simpsons, iar cu Beavis and
Butt-Head nici atit. $i tu ai frecventat scoala catolica, nu?
Da, liceul catolic. Pani intr-a noua am mers la scoala publici.
Apropo — tocmai am auzit chestia asta — atunci cind a apirut
serialul, ziarul scolii a publicat chestii nasoale despre mine, dar
acum se dau mari ¢i am invitat acolo. Asa ci...

Cum crezi ci vor reactiona tinerii care nu s-au uitat la serialul
original, la noile episoade? Cultura acestei generatii mi se pare
atAt de varzi incét pustii sunt prea praf ca si mai inteleaga sub-
tilititile comentariilor celor doud personaje. Sau mai degraba,
cred ci m-am bosorogit eu.

Cind am inceput lucrul la serial eram deja bitran. Aveam vreo
30 de ani; cam de varsta ta, asa ci, evident, ma simteam mai ba-
trin dect personajele. Dar e ciudat, chiar si in vremea aia, prin
’92, imi amintesc ¢ AC/DC si Metallica erau privite de MTV
ca trupe vechi. Imi ziceau: ,Poate ar trebui si fie Nirvana sau
Pearl Jam sau altceva, nu crezi?” Deci ideea era privita ca uncool
delainceput, dar pentru mine e vorba mai mult de o stare de spi-
rit decat de o aluzie culturali la o perioadi exactd. Deci e vorba
de aceeasi chestie, doar ¢i acum ma uit la serialul Plaja din Jersey
sau Insircinati la 16 ani. Ultimul episod a fost acum 14 ani, deci
da, lucrurile s-au schimbat, dar...

Dar nu s-au prea schimbat.

Nu, nu prea. $i nici personajele. Adica, ma uitam la personajul
profesorului hippie si la inceputul serialului ma intrebam ,,Oare
mai exista tipi ca dsta?” Apoi m-am uitat in jur si am vizut tone
de hipioti in tricouri pictate manual. Si e valabil si in prezent.
Au fost niste pirti pe care a trebuit si le ajustez un pic, dar
Simpsonii poartd aceleasi haine si aceleasi tunsori si incd apar
la TV de atita timp.

Cum ti se pare MTV-ul? E de nerecunoscut fati de ce era
acum 15 ani. Se uitd la el numai adolescentii si fraierii. Mai
lucrezi cu cineva din echipa veche?

Pii Judy McGrath a plecat, ceea ce ¢ cam nagpa. Se ocupa de tot
incd de cAnd am inceput eu si lucrez la serial. Dar ceilalti sunt
cam aceiasi oameni. E ciudat - la Fox, unde am ficut King of’
the Hill, dideau afari pe toatd lumea cam odati la cinci luni. La

MTYV, oamenii din pozitiile de sus au rimas aceiasi, aga ci simt
cd lucrez in acelasi loc, doar ci postul TV s-a schimbat mult.
Ti auzi pe directori zicind: ,, Avem serialele astea cum e Mamd
Adolescenti la care se uitd pustoaicele. Trebuie s facem cumva sa
ne urmireasci si tipii.” Cred ci dsta a fost unul dintre motivele
pentru care au vrut si readuci serialul in program, ca si cistige
din nou mai multi audienti masculina.

In ziua de astizi, toati lumea se omoara si reinvie trecutul.
Se intoarce si Arrested Development, se reunesc trupe si orga-

nizeazi turnee pentru albume lansate la mijlocul anilor ’90.
Probabil e din cauzi ci...

(vdde) ...nimeni nu mai are idei noi. Cred ci asta se intampla.
Oamenii — inclusiv eu — incd se mai uit la Arrested Development
si parcd devine tot mai bun de-a lungul timpului. Sunt atatea
televiziuni si multe sunt in ciutare de continut nou. Se pare
ci multe seriale isi pierd audienta, moment in care iti amintesti
de unul mai vechi cum ¢ Arrested Development si te gandesti
»De ce s3 nu-l aducem inapoi?” Am auzit ci voiau si facd asta
de ani de zile.

Tu te gindeai de mult timp si faci niste episoade noi cu Beavis
si Butt-Head sau ti-a dat MTV ideea?

MTV m-aabordat. Odati la un an sau doi. Voiau un film, apoi
au vorbit o vreme ci l-ar vrea tot serial, apoi n-am mai auzit
nimic o vreme. Managerul imi spunea din cind in cand: , S
stii ¢ incd md mai sun®”, dar ultima oard m-a intrebat direct:
»Vrei s faci iar serialul sau nu?” Terminasem King of the Hill si
tocmai ficusem si un film de actiune (Extract) si n-aveam chef
si mai fac incd unul de genul ista prea curAnd. Mai scrisesem
idei pentru o continuare la serial si alte idei in general, de-a
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lungul anilor, dar mereu mi se parea ci le lipseste ceva. Cand
am renuntat, eram epuizat. Voiam si fac alte lucruri, dar nici-
odati n-am simtit ci gata, terminasem cu el. Nici n-as fi crezut
ci o si-l reiau dupi 14 ani. Dar cumva simt ci e bine aga.

Te-ai chinuit si le faci vocile din nou?
Nu trag niciodatd vocile daci nu e neapirat nevoie. Imi place sa
fac asta, dar nu e ceva ce fac in timpul liber.

A fost nevoie si exersezi?

Da, clar. Nu-mi place si ma ascult dupa ce ma inregistrez. Dar
a trebuit sd fac asta si s3 ma uit la niste episoade vechi. Mie imi
sund la fel. Dar mai e ceva. S-ar putea ca pani fac 60 de ani vocea
si-mi sune mereu doar ca a lui Beavis, asa ci dsta e un alt motiv
bun si fac episoadele noi acum si nu mai tarziu.

Am observat ci logo-ul serialul e acum ,,Mike Judge’s Beavis
and Butt-Head” si nu ,MTV’s.” Cred ca l-am mai vizut
scris asa pe DVD-urile cu episoade vechi, dar niciodata la
televizor. Ai si-mi spui ceva despre aceastd schimbare sub-
tila, dar importanti?

Cand a inceput relatia mea cu MT V-ul, aveam scurt-metrajele
astea de doud minute cu Beavis and Butt-Head pe care le van-
dusem show-ului dla de animatie de la MTV, Liguid Television.
MTYV avrut si-mi cumpere personajele — nu mi-au spus ce vo-
iau si facd cu ele mai exact — asa c¢i am negociat o vreme si
m-am gandit ,lucrez sase pani la opt siptimani pentru alea
doud minute, cand fac totul singur.” Asa ci mi-a fost ugor si
iau decizia. Produsesem doud scurtmetraje si cAstigasem cteva
mii pe ele, din vanzarea la festivaluri si la Liguid Television.
Dar asta era tot ce obtinusem si eram incd un nimeni. Asa ci
le-am vAndut, dupi care au vrut si scriu episoade in continu-
are, aga ci am inceput si-mi cAstig existenta astfel. Dar la un
moment dat au hotirit: ,Vrem si-i zicem MTV’s Beavis and
Butt-Head.” M-am gindit: ,,Pe bune? Am creat toate astea aca-
sa la mine cu creionul pe hartie i cu film i tot tacAmul si...o
si se cheme MTV’s Beavis and Butt-Head?” Le-am zis: ,,0k,
ce mai conteazd, oricum detineti drepturile.” Peste niste ani a
iesit filmul i au vrut o continuare. Eram nemultumit de unele
chestii aga ci am negociat cu ei ca si cum i-as fi injurat (rdde).
La un moment dat avocatul mi-a zis: ,Vrei si le cerem si se
cheme Mike Judge’s Beavis and Butt-Head?” si am zis da. Am
uitat apoi ci stabilisem asta, iar cind ficeam logo-ul cu noul
design eram gen: ,Wow, OK. in mod normal nu mi-as biga
numele la inaintare peste tot, dar daci e si aleg intre MT7Vs
Beavis and Butt-Head si Mike Judge's Beavis and Butt-Head, o
aleg pe ultima.

Cénd ai dat acele prime scurtmetraje la Ligquid Television, te
gindeai ci un desen animat despre doi liceeni retardati ar pu-
tea avea atta succes?

Buni intrebare. Ficeam desenele astea acasi si nu voiam si ma
iluzionez prea tare. Mi gindeam: ,Hm, ar fi misto daci as cola-
bora cu niste tipi care fac filme in Dallas sau daci as cunoaste unii
care fac comedie sau micar daci ag prinde vreun job in care si mad
ocup de animatie.” Nu stiu, incercam si fac si eu ceva si am in-

ceput cu filmele astea. Despre Beavis si Butt-Head ma gindeam
la un moment dat: ,Hm, cred ci astea sunt niste personaje pe
care cineva s-ar putea s vrea si le duci mai departe, la alt nivel”
Atunci am vizut ci apare show-ul dsta nou, Liguid Television si
m-am gandit: ,Nu se poate, frate. E prea misto ca si fie adevirat.
N-ar fi tare si le trimit si eu ceva?” Pentru mine ar fi fost un vis
devenit realitate si difuzeze scurtmetrajele mele. Desi undeva in
adancul meu mi gindeam: ,,Ar trebui s fac chestii si mai si, care
s ajungi la un nivel mai inalt)” pentru ci The Simpsons devenise

super popular, la fel i Ren & Stimpy.

De cate ori auzeam un regizor vorhind de
ceva ,ciudat” sau ,,dark”, stiam ca va fi
un rahat sau o mare risipa de bani.”

Desenele animate din anii *90 stirneau multe controverse.
Oamenii nu intelegeau ci nu erau neapirat pentru copii, iar
subiectele tratate in animatii ar fi fost ciudate sau greu de re-
alizat intr-un film adevirat. Dar cine se mai indigneazi in
ziua de azi? Nimanui nu a parut si-i pese cind Cartman a
facut chili din parintii copilului dluia. Cred ci lumea ar fi
luat-o razna daci se intimpla asta acum 15 ani. Cum o si
cresti miza?

Eu nu o iau asa. Cind am inceput si dau interviuri la
Hollywood, de cate ori auzeam un regizor vorbind despre ceva
sciudat” sau ,dark,” stiam ci o si fie un rahat si o mare risipa
de bani. Uncori, daci ai o idee buni care se-ntdmpli s contind
un element nebunesc si enervant, atunci da, func;ioneazé. Dar
nu am asta in minte cind incep si lucrez la ceva. Pe vremea
aia oamenii aveau ideea fixd ci desencle animate sunt pentru
copii. Acum nu mai ¢ asa. Chiar si Zhe Simpsons — probabil
cd nimeni nu-si mai aminteste ce controversate erau. Bart era
un submediocru si toatd lumea s-a indignat: ,Cum puteti avea
ca personaj un ratat? Toatd lumea ar trebui si fie peste me-
die!” Dar la festivalurile de animatie vedeai chestii care erau
mult peste nivelul celor de astizi (ride). Erau desene anima-
te nebunesti, de-a dreptul hilare. Cam asta se intimpla lumea
animatiilor pe la sfarsitul anilor 80, inceputul anilor 90. Era
generatia asta de oameni de varsta mea, care ne uitaserim toti
la vechile desene ale fratilor Warner, care erau grozave. Apoi
animatiile au fost oribile o vreme, pand cand au apirut din se-
nin The Tracy Ullman Show si The Simpsons. Era foarte misto
sd vezi ¢l existd animatii cu o poveste tare i personaje haioase
si credibile.

Se poate ca Beavis sd spuni jar ,foc”?
Da, o sazici iar.

Foarte bine. Copiii ar trebui si ardd mai multe chestii in ziua
de azi. Mai voiam s te intreb ceva: o si se intoarci si Daria?

Am fost intrebat atit de des asta in ultima vreme, incat cred ci
probabil ar trebui si se intoarci. Mie intotdeauna mi-a plicut
mult personajul dsta, dar producitorii mei din vremea aia au
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zis: ,Cred i vrem si terminam serialul” si mi s-a parut o idee
buna. Ei voiau insi si-] facd in continuare, dar fird mine, asa ci
au gisit alti oameni — eu habar n-aveam de chestia asta. M-am
cam enervat i n-am vrut si mai am vreo treabi cu serialul. Imi
plicea personajul si stiu ci au angajat cAtiva scenaristi misto, deci
probabil ¢4 a fost bun in continuare, dar da, multi oameni o vor
inapoi pe Daria.

Mie imi plicea mai mult Daria in Beavis and Butt-Head, daci
vrei si stii. Dar probabil nu multi lume ar fi de acord cu mine.
$i mie imi plicea in Beavis and Butt-Head. Toati lumea din se-
rial era ficutd de rahat; Daria era singura care scipa uncori. Imi
plicea interactiunea dintre ea si ei. Deci da, s-ar putea s-o bag
si pe ea.

JLucrand la diverse filme, am devenit
din ce in ce mai bun si mi-a trecut prin
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cap ca mi-ar placea sa fac iar
Beavis and Butt-Head.

Am auzit ci unele idei pentru noile episoade Beavis and
Butt-Head sunt ganduri reciclate, nefolosite in King of the
Hill. E adevirat?

Nu chiar din King of the Hill. Pur si simplu m3 inspira ceva din
jur si md gindeam: ,A, ce idee buni!” Lucrand la diverse filme
sila King of the Hill eram din ce in ce mai bun §i mi-a trecut des
prin cap ci mi-ar plicea si fac iar Beavis and Butt-Head. Stiam
ci-mi va fi usor si fac treabi buni, acum ci mai ficusem si alte
filme. Cand am ficut acele prime scurtmetraje, nu stiam cum s
pun in scend lucrurile, ce inseamni s sari calul — am invitat toa-
te astea pe parcurs.

Am auzit ci vrei si pui episoadele online daci cumva MTV o
sa considere ci ai intrecut limita. S-au crizat de la ceva pana
acum in asa hal incit si te gindesti la asta?

Nu inci. Aproape (rdde).

Poti si ne divulgi si noui?

Incerc si-mi amintesc care a fost faza exact. Beavis si Butt-Head
se uitau la un serial din ista de la M'TV, Insdrcinati la 16 ani,
si cei de la postul TV mi-au zis: ,,Pii, cred ci n-o si fie prea
multumiti producitorii serialului dacd facem asta”. Iar eu le-am
raspuns: ,Bine, atunci nici eu nu sunt mulgumit cd nu ma lésagi
s-o fac (rdde) si sunt producitorul serialului dstuia, asa ci o si
punem episodul pe YouTube” Acum pot face asta. Toatd lumea
pune chestii pe YouTube.

Pentru ci tuturor le place asta. Dar imi inchipui ci YouTube iti
da si bitai de cap uneori.

E OK. Singurul lucru care mid enerveazi ¢ ci prima chestie pe
care am animat-o vreodati — se cheami animatie sincronizati,
atunci cind animezi ceva si se sincronizeze cu buzele in timp

ce vorbeste altcineva. Am ficut asta folosind un cronometru si
mi-a luat o mie de ani. Am reusit s3 fac o sincronizare perfecti
si acum ¢ pe YouTube s-0 vad toatd lumea, dar ¢ nesincronizatia
(rdde). M3 innebuneste chestia asta. M flateazi ci e acolo, dar
as vrea si fie sincronizati.

Apropo de YouTube, acum ¢ cam singurul loc unde oamenii
vizioneazi clipuri. Nici MTV nu cred ci le mai di la patru
dimineata. Sper ca Beavis si Butt-Head se vor uita in conti-
nuare la clipuri noi si ciudate pe care nu le gisesti altundeva.
Mereu m-am intrebat daci alegeai videoclipurile personal sau
daci aveai pe cineva care ficea asta.

Pe cele mai multe le alegeam personal, dar aveam §i oameni
care mi ajutau si caut. Dupi ce serialul a devenit un hit, ni se
trimiteau tone de clipuri. La fel se intAmpla i cu seria noud.
Sunt o grimada de videoclipuri misto pe care nimeni nu le
mai di la TV. De fapt, in calitate de om care chiar a vizut
un miliard de din astea, as zice ci sunt mai bune acum decat
erau atunci.

Deci esti o enciclopedie ambulanti de videoclipuri, dar
lumea nu stie ci ai si o diplomi in fizici. Iti foloseste la
ceva vreodata?

Sunt niste chestii tehnice care par usoare daci ai studiat fizi-
ca. Odati, dupi difuzarea unui episod demo din Office Space,
unul dintre regizori incerca si dovedeasci ceva despre statis-
tici. La fizicd, in termodinamici, inveti totul despre statistici,
de-gi iese pe nas. Asa ci l-am putut contrazice: ,,Nu, nu asta
inseamni cifra; inseamna cutare si cutare”. Le-am tinut un di-
tamai discursul despre statistici, dupa o difuzare care avusese
o audientd mici.

Ce fel de statistica era?
Niste date pe care voiau si le foloseasci ca s3 md convingd ci n-ar
trebui si mai bag gangsta rap in serial.

Pe bune? Ce cicat pansat.

Se striduiau din greu si mi faci si-l scot, asa ci pand la urmi
le-am zis: ,Ok, hai s intrebam publicul tinti la urmitoarea di-
fuzare si dacd nu le place, il scot” Si tot grupul de persoane intre
19 i 30 de ani au zis ¢i era grozav. Femeia care s-a ocupat de asta
a incercat si-i influenteze. Ti intreba gen: ,,Cum vi se pare muzi-
ca?” §i ei ziceau: ,,E misto!” ,,$i gangsta rap-ul?” Ei rispundeau:
»Frate, e super tare!” ,Dar nu cumva ¢ prea mult?””N-au ajutat-o
deloc. N-a obtinut niciun strop de negativitate, asa ci publicul
tintd m-a salvat.

Am senzatia ci exact situatiile de genul dsta sunt motivul
pentru care atitor oameni le place la nebunie ce faci. N-as
spune ci esti in rolul victimei, pentru ci nu ar fi o afirmatie
tocmai corectd, dar se pare ci reusesti mereu si ariti ci
dreptatea e de partea ta si si dai peste nas celor care vor sa
te traga in jos.

M-as bucura si fie doar din noroc chior, dar nu e chiar asa. Am
crescut uitindu-mid mult la televizor, dar am inceput si vad fil-
me abia mai tArziu. Am crescut in Albuquerque, New Mexico,
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la mare distantd de oricine activa in lumea divertismentului in
New York sau LA i mereu aveam impresia ci nu prea aveau idee
ce gandim sau simtim majoritatea dintre noi. $i atunci cind vezi
ceva pe care-| poti asocia cu viata ta, mai ales cu lucruri de zi cu
zi, chiar te bucuri. Eu mi bucuram. Cred ci asta incerc si fac
eu, lucruri pe care Hollywoodul nu le poate face, pentru c¢i nu e
aproape de oameni. De asta tot gravitez in jurul chestiilor de ge-
nul King of the Hill si Office Space. E vorba de oameni obisnuiti,
pe care ii intAlnim in viata de zi cu zi. Dar da, cred ci filmele mele
au o reactie intarziati.

»ldiocracy chiar e un film pe care |-au
lasat balta. M-au enervat articolele

care spuneau ce incasari mari a

avut, dar nu spuneau ca a fost doar in
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in 11 cinematografe.”

La fel s-a intAmplat si cu Idiocracy, care e unul dintre filmele
mele preferate pentru ci e foarte franc, intr-un mod hilar, des-
pre cit de prosti sunt oamenii. Dar niciodati n-a avut parte
de o lansare mare. Am auzit tot felul de zvonuri in legituri cu
asta, poti sa mi lamuregti?
Pot si-ti spun ce stiu. Am terminat filmul i I-am pus bine, dar
nu l-am lansat decAt un an mai tirziu. Asa ci atunci cind se ajun-
sese la marketing, eu deja pierdusem legitura cu ei. Am primit
nigte telefoane. Mi-au ardtat citeva trailere — unele mi s-au parut
bune, altele oribile. Asa se intAmpld mereu. Asa s-a intAmplat
si cu Office Space. Mi-au trimis o casetd cu 13 trailere. La ince-
put eram chiar incintat §i gindeam: ,Imi plac toate in afari de
numirul trei si numirul 11. Restul sunt grozave.” I-am sunat si
le-am zis: ,,Bii, chiar sunt misto!” Ei au spus: ,,Da, ne plac mult
numirul trei si numarul 11

Asa ci au testat trailerele si n-au avut rezultate bune — nici mie
nu mi-ar fi plicut daci eram intr-un grup de testare. Si-atunci au
zis: ,Hai si folosim Office Space ca model. Ne-a adus o carci de
bani, dar a fost lansat trei sau patru ani mai tarziu. Ce am gresit
atunci? Am cheltuit bani pe lansare si trailere, aga ci de data asta
hai si nu facem greseala asta.” Ai putea zice ci au avut dreptate.
Se pare ci in prezent aduce bani asa cum a ficut si Office Space.
Dar cu Idiocracy chiar poti spune ci l-au lasat balti. L-au dat, si
zicem,in 11 cinematografc. M-au enervat articolele care spuneau
ce incasdri mari a avut filmul, dar nu spuncau ci a rulat dat doar
in 11 cinematografe. Pe langi asta, daci il ciutai pe Moviefone,
il giseai cu numele de ,,Proiectul firid nume al lui Mike Judge”
(vdde). Nici nu s-au obosit si-i puni un titlu in baza de date.

Motivul pentru care filmul ila e atit de important - si probabil
atit de controversat — este ci ajutid oameni ca mine si se con-
soleze cu felul in care functioneazi lumea. Te gindesti: ,,Eh,
nu e chiar aga riu, micar o si mor inainte si se ajungi la asta.”

Trebuie si-l vid din nou, pentru ¢ nu l-am vizut de cAnd a iesit.

Multi lume mi-a vorbit despre el in ultimul an. L-am vizut de
nu stiu cate ori in camera de editare, ma obseda fiecare cadru,
dar acum ci lumea imi citeazd din el, m3 gndesc ci trebuie si-1
mai vid o dati.

Cum ti se pare ci a mers treaba cu The Goode Family?

Sunt unul dintre creatorii serialului si i-am lisat pe partenerii
mei si se ocupe de el. Eram ocupat, lucram la Exzract. Am fi-
cut unele desene si i-am dat voce tipului din rolul principal. I-au
ficut promovare buni, dar serialul pur si simplu nu a prins, nu
stiu din ce motiv. Se mai intAmpli. Se pare ci asa functioneazi
lucrurile cu animatiile — sau poate nu doar cu animatiile, dar
in special cu ele - fie fac senzatie si devin un super fenomen,
fie nu prind deloc. Daci te uiti la Family Guy, South Park, The
Simpsons — toate au scAnteia aia de nebunie care cumva face click
in mintea oamenilor.

Dar Extract cum ti se pare ci a fost promovat?

Da, n-am nicio scuzi pentru ista (rdde). Chestia e ci a fost un
film cu buget foarte mic. Am avut investitori privati si toatd lu-
mea pirea si fie multumita.

Pirea ci in sfarsit totul mergea cum trebuie.

Chiar asa a fost. A fost cea mai buni experienti pe care o poti
avea cind faci un film - cu tot cu trezit la cinci dimineata. A
mers bine de la inceput pAni la sfarsit. Am avut o echipi grozavi,
producitori grozavi, tot ce vrei.

O si mai faci vreun film de actiune live in viitorul apropiat?
O si fac o pauzi. Cred ci pentru Extract am filmat opt sipta-
mani. Nu stiu cum si zic, dar mi-a cam ajuns (rdde). La Idiocracy
filmirile au durat zece sau 12 siptimani; a fost cam obositor.
Dar a fost o experientd buni. Ce nu-mi place mic e casting-ul.
Vin actorii, vor rolul si citeodati trebuie si le spui ci sunt foarte
buni, dar nu sunt potriviti pentru film si asta suni ca dracu’. Ca
si cum ai avea intAlniri romantice ciudate de cite cinci minute
timp de opt ore. E foarte greu.

O ultimi si foarte importanta intrebare la care m-am gan-
dit ca ai putea si-mi dai un rispuns clarificator. Am avut
dezbateri indelungi cu prietenii despre definitia cuvintului
chode. Unii cred ci inseamnd un penis care ¢ mai mult gros
decat lung, iar altii spun ci e un alt cuvint pentru regiu-
nea dintre scrot si anus, perineu. Ce crezi ci inseamni? Sau
poate ar fi mai bine si intreb ce cred Beavis si Butt-Head
cd inseamna.

Pii, cum spuneam, am crescut in Albuquerque si, din ce-
am auzit eu pe-acolo, inseamna ,penis” — e prescurtare de la
»chorizo” si ¢ preluat de la mexicani. Cand eram mic, 1i au-
zeam cum il folosesc. Dar stii de ce se spune #2int (murdirie)
la perineu, nu?

E zona-scut care te ajutd si nu-ti murdiresti coaiele cu rahat.
Exact. ¢C23

Gasiti faze tari din interviul cu Mike Judge intr-un nou episod VICE Meets...
pe VICE. com.
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ARTA: PAUL HITTER, ASASINUL CU PENSULA

INTERVIU: IRIS OPRIS

SEGREGATION:

O tiganca care, in
fata rasismului si

a discriminarilor,

se masturbeaza

pe steagul Uniunii
Europene. Ce altceva
ar putea sa faca?
Sa-i pese? Oricum,
daca priviti atent,
Europa nazista
pictata de Paul are o
istorie a discriminarii
impotriva tiganilor
de pe la 1499 si
pana astazi. Integrare
sociala, poftim?!
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Fiecdrui om i s-au dat citeva arme cAnd a intrat in aceastd
viatd. Paul Hitter a primit pensulele, in prelungirea
cuvintelor pe care le rosteste, desi si alea sunt multe. La
29 de ani ar fi putut la fel de bine si fie Hitler, dar asta era
porecla pe care-a avut-o in scoala primari si care l-a ficut si-
si bati colegii. In mod ironic a ajuns si triiasci in Germania
ca exilat, nu ca dictator. Infometarea, siricia si sclavia
impuse de guvern si de lumea de consum l-au ficut si nu
mai suporte sa triiasca aici. Ca marea majoritate a celor care
au plecat din tard, preferd si triiasci departe si si lucreze
cite 13 ore intr-un bar, ca dupi aceea si ajungi acasi si si
picteze sau si dea petreceri tiginesti. Pentru el toate astea
sunt o luptd, pentru ci de fapt el nu vrea si fie in Munich.
Ti este dor de casi si ar fi preferat si nu triiasci viata pe care
o are. Dar pentru ci in lupta culorilor are totul de cstigat,
iar stilul auto-definit expresionist balcanic al lucririlor lui
este mai tare decit tot maldirul de ,artd” cu care ploui zilele
astea in jurul nostru, am conversat cu el prin citeva mailuri
ca sa-] intelegem mai bine.

VICE: Povesteste cum e si fii barman. Simti ca triiesti
doui sau mai multe vieti intr-una?

Paul Hitter: Ajung pe la 11 dimineata acolo si ma gandesc:
“Futu-ti mortii mi-tii, Bisescule, si Petre Roman, si s imi
bag pula in mortii vostri de criminali. M3 rog, lista nu se
termini aici. Imi folosesc organul in gura tuturor securistilor,
toapelor, fotbalistilor, politicienilor, politistilor — din cauza
lor mitur curtea circiumii unde lucrez, apoi dau cu spray

de cameri la veceuri ca si nu puti. E neplicut, ag prefera si
pictez, dar in timpul in care lucrez la bar se acumuleazi in
mine o energie conflictuald care mi obliga si creez ceva care
si-mi spele ochii.

Si unde-i distractia?

Trei zile sunt liber, trei lucrez. Cand restaurantul este plin,
torn mii de beri timp de 13 ore. La bar vid tot felul de oameni
ciudati: betivi, curve, curve nedeclarate §i oameni cu cdini
cu care mi distrez pana ii fac si latre. Am §i un soricel mic,
electric, care arati real, dar e cu baterie. Daci-] pun pe jos fuge.
Cind ma plictisesc 1i dau drumul ca sa sperii chelneritele.
Mi pricep la asta. Uneori cAnt marsuri ale armatei germane.
Mi distreazd tocmai pentru ci sunt interzise. Colegele mele
nemtoaice le recunosc §i nu stiu exact daci si ridi, si se
rusineze, sau si se blocheze.

De multe ori dupi muncd dai petreceri cu tematicd
tiganeasca. Cum asa?

Mi se pare muzica pe care te descarci cel mai bine. Nu are
nimic artificial, ajunge exact in coridoarele sufletului, unde
declanseazi o nebunie generald si o petrecere maximi. S$i
citeva beri reci...

Ce te leaga de cultura tigineasca?

Faptul ci vin din Romania si ci fac parte dintr-o minoritate -
tatdl meu este maghiar. De mic m-am jucat fotbal cu tiganii.
M-au atras pentru ci sunt altfel, desila inceput mi-a fost frici -

ARTA

STANGA

Miss Diaspora Congo:
Asta e dintr-o serie
noud. Va aparea in
curénd pe ecrane. In
toate tarile vestice in
care a fost Paul, cele
mai frumoase femei
sunt imigrantele

sau cele provenite
din familii mixte.
Majoritatea sunt
femei de serviciu,
cameriste de hotel
sau casatorite cu

un cetatean vestic

In vérsta cu care-si
Impart patul si viata.

DEAPTA SUS:

Barbut: O lucrare

de strada, inspirata
de piesa celor de la
Parazitii, Barbut — un
cuvéant urat, dar banul
pe care-| aduce face
viata dulce si mai dai
un tun la zar.

DREAPTA JOS:
Bulibasa: Seful satrei
a facut Germania

si s-a intors acasa,

sd arate cd a reusit.
Are lant, poate si
niste afaceri prin
lugoslavia, ceva
benzina vanduta,
poate a trecut prin
razboi. Sau poate a
coborét din filmele
lui Kusturica direct in
panza lui Paul.
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DREAPTA:

Miss Diaspora Peking:
E cam aceeasi
poveste de saracie si
disperare ca la Miss
Diaspora Congo. Doar
ca, hopa, aici apare
semnul NIKE, ca doar
in China se munceste
la adidasi cu un dolar
pe zi, ca sa se vanda
in Vest cu 120 de
euroi. Economie de
piata ii zice, nu stiati?
Futu-vd muma-n cur!
STANGA SUS:
Eugene Hutz: Eugene
Hiitz e un punkist
ucrainian prieten cu
Paul, care traieste

in Brazilia. A cantat
si n Gogol Bordello.
Are energie 200%,
miscare-n sange si
face glume non-stop.
Cand compune
muzica tiganeasca

Ti ies flacari din
degete si din chitara,
sa mori!

STANGA JOS:
Zaraza: Zaraza lui
Cristian Vasile e
rock’n’roll pe fata,
cum se zice la
blocul lui Paul din
Bucuresti. I-a taiat
ala gétul si el moare
de durere, o vede vie
cum vine cu tutunul
de la chiosc. V-a cam
spart pe toti, caci nu
v-ati gandit niciunul
s-o0 pictati.
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teamd indusd de mass media, de parinti. Tot in copilirie era sa
fiu ripit de doui tiginci, in timp ce pirintii mei erau intr-un
magazin. Ha ha! Predestinare! Apoi am inteles tiganii, i-am
acceptat sii-am plicut, pentru cid au curajul si fie altfel si ciau
suflete de artisti. Cand am ajuns in Germania si spuncam ci
sunt roman, eram intrebat daci sunt tigan, asa, la misto. Cu
timpul, desi nu sunt tigan, am zis ci sunt. De la un anumit
punct viata mea a fost pe drumuri, exact ca a lor. Sunt un
locuitor de mana a doua in Germania, la fel cum ei sunt in
Romania. Jar uneori, trag si eu viata si soarta pe sfoara.

Spui ci triiesti exilat, cAnd aproape oricine poate cilitori
de la un capit in altul al lumii.

Este o falsd impresie. Depinde din ce tard esti si in ce tard vrei
s ajungi. Apoi, una este si cilitoresti si alta e si triiesti. Eu
refuz si triiesc in Romania in situatia actuali.

Ce e neobisnuit la viata de imigrant?

Totul. Cand m-am mutat in Germania, am refuzat s accept
ci am un soc cultural. Este straniu si inveti o limbi nous. Iti
creezi incd o personalitate. Rimai acelasi, dar te dedublezi.
Oricat incerci si-ti pastrezi spiritul, incet esti asimilat. La
inceputul vietii de imigrant nu esti nimic. Esti suspendat
intr-un vid, nu stii nici micar ce drepruri ai. $i cum diaspora
romani este foarte firAmitatd este si mai greu si treci de starea
aceasta de paria.

Sunteti de fapt niste duri.

Suntem super eroi. Luim totul de la zero, pentru c¢i n-am
acceptat rahatul impus de guvernele tirilor noastre gi-am
ciutat o soartd mai buni in lumea largi. Cel mai mult ma
deranjeazi dorul de parinti, prieteni i tard. Dar am devenit
mult mai dur de cind sunt plecat. Am invitat si nu ascult ce
spune inima, ca s nu ma intorc acasi sau si cad in depresie.

Sinu ti-e deloc frica?

Mi-e frici si nu mi ratez in ciuda tuturor eforturilor. Cred
in mine, dar uneori mi tem: poate nu voi ajunge unde mi-
am propus din cauza altora, poate nu am nicio treabd cu arta.
Mi-e frici ca exilul s nu duci intr-un punct mort, eu sd regret,
s uit de pictat si si pierd acest cadou minunat.

De ce sunt Balcanii o gauri de cur binecuvantata a lumii?
Pentru ci e un tirim al contrastelor. In comparatie cu un
neamt de virsta mea am vizut o revolutie, impuscituri,
tancuri pe stradd, incendii, mineri, oameni morti, accidente
pe trecerea de pietoni, am un tatd bitut de securitate, nu
am avut calculator, stiu ce ¢ aia televizor alb negru, si stai la
coadi la portocale, m-am bitut, am biut cAnd nu aveam voie
si am triit intr-o tard in care statul nu face nimic pentru tine.
Este o binecuvantare, prin suferintd. Este un tirdm care nu te
plictiseste si nu te lisi indiferent. Imputiciune si frumusete,
aur si jeg adunate la un loc. Perfectiune.

ARTA

RUSSKAJA RULETKA:
Russkaja Ruletka

e facut pentru
momentul ala cand
esti transpirat,
descheiat la camasa
din lipsa de aer,
cravata flutura,

pui ultimii bani pe
frunte, tragi cocosul
armei, strangi din
dinti, coaie si apesi
pe tragaci. O fi sau
n-o fi?
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FILM:

TEXT: CRISTI MARCULESCU
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CRULIC

The Path Te Beyond

CRULIC:
THE PATH TO BEYOND

Regia & scenariul:
Anca Damian
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Docu-drama poetic animati Crulic este bazatd pe
un fapt real si sinistru — un roman acuzat pe ne-
drept de furtul portofelului unui judecitor polonez
face greva foamei si moare in inchisorile poloneze.
Palmaresul filmului e impresionant, mai ales pentru
ci e vorba despre prima animatie de lung-metraj din
Romania post-comunista. Dar, in afara promovarii
de guerild, Crulic dsta este un film curajos, artistic si
deloc ugurel si urmeaza si fie proiectat in curind si
laMOMA, in NY. Am vorbit cu Anca Damian, sce-
naristul, regizorul i producatorul, despre cum e sa
faci, pe barbi proprie, un proiect de genul ista. Ins3,
in timpul care a trecut de la intalnirea cu ca, filmul a
mai incasat niste premii.

VICE: De la lansarea Crulic, la Anim’Est, ce pre-
mii a mai primit filmul?

Anca Damian: Am luat citeva premii la Locarno,
Varsovia, Jihlava, Cottbus, dar cel mai multumi-
td sunt de selectarea la Telluride, care este foarte
pretentios, un fel de cinema boutique si cea mai arzy
poarti pentru intrat in State — chestic care a asigurat
distributia in SUA, Canada si UK. Acum am primit
o cerere de dublare a vocii lui Vlad Ivanov pentru
tdrile anglofone.

Asadar, dublim?

In Polonia s-a ficut asta. Un actor de-al lor foar-
te iubit, Maciej Sthur a inlocuit vocea lui Ivanow.
Jurnalistii polonezi m-au intrebat daci l-am ales
pentru ca publicul si aibd mai multd simpatie pen-
tru Crulic. Eu mi bucur daci actorul e iubit, dar
important este si fie bun.

3OCOOOSOOCIVVOOOCOCOTIIOOROIOCOOCK

Banuiesc ¢ documentarea nu a fost usori, la urma
urmei e vorba de un fuck-up institutional masiv.
M-am izbit de reticenta pasiva si de obstructiona-
rea accesului la informatii. Inci de la inceput a fost
evident ci nimeni nu voia ca acest film si se faca.
Ficeam documentarea din banii mei. In loc si stau
cu burta la soare in vacanti, mi duceam la Cracovia,
unde luam la picior inchisorile i procuratura. Nu
nu am avut vreodati sentimentul ci ar trebui s3 mi
opresc, si fac altceva.

A fost o activitate mincitoare de bani si trosnitoa-
re de nervi sau munci de detectivdocumentarist ?
A fost un proces de asimilare. Mai intAi a trebuit sa
mi duc pani in panzele albe, si stiu tot. Din fiecare
drum, la polonezi sau la Dorohoi, la Claudiu Crulic
acasd, aflam altceva. Mi se spuncau franturi, fiecare
ce voia, povestile nu se suprapuneau si aveau putine
puncte comune. Trebuia si mi duc din nou ca siaflu
mai multe. Caind am stiut tot ce se putea, am recon-
stituit lucrurile esentiale.

Ce aminunte nu au intrat in film?

Am dosarul lui Crulic copiat integral. Nevinovitia
lui este evidenti. In fotografiile de la bancomat nu
este el. Existi si o hartie care dovedeste ¢ ADN-ul
de pe portofel nu era al lui. Aceste documente nu le-
am folosit, pentru ci depisisem nivelul de ancheta.

Cu exceptia lui Cioroianu, care si-a dat demisia,
filmul nu spune ce s-a intimplat cu cei responsa-
bili in mod direct de moartea lui Crulic.

Pe undeva am ocolit ancheta. Era atit de evident

cd nimeni nu a pitit nimic. Dar i-am contactat, lucreazi la
Ministerul Afacerilor Externe polonez. Consulul nu a vrut si ne
intilnim, iar Ambasador mi-a expus varianta lui: Crulic era un
om de nimic. Acum e judecat medicul care I-a ingrijit in ultimele
16 ore si singurul care ,,a fost de partea lui’, dar care gi-a schimbat
depozitia ca si isi apere confratii.

N-a existat niciun pic de spirit de rizbunare pe care si-l cenzu-
rati in numele artei sau al obiectivititii genului documentar?
Am fost intrebati daci n-as vrea ca oamenii si spargi geamurile
ambasadelor poloneze. Pentru mine este mult mai important ca
omul si realizeze ce s-a intAmplat. As vrea s se simtd vinovati.
Am vizut multe persoane puternic emotionate dupd vizionarea
filmului. Asta am si vrut.

Auto-ironia intr-un film cu subiect foarte grav il face mult
mai amar.

Este o anumiti detasare, care face parte din calititile romanilor.
Tipul dsta de umor este mai mult decat a face o glumi si-a pleca
mai departe. Este intelepciune.

Aveti noua animatori pe generic. Cum ati lucrat cu ei?
Recunosc un loc cind face parte din filmul meu si un personaj
intr-un actor. Imi dau seama daci pot comunica si lucra cu omul
din fata mea. Dan Panaitescu, care se auto-intituleaza Fabrica de
desene, este de fapt o uzind. Raluca Popa a ales si lucreze la acest
proiect desi se pregitea si faci un master de picturi la Londra, iar
cu Roxana Bengu mai colaborasem. Creativ vorbind, primii doi
au realizat partea conceptual - vizuald. Mai intai storyboard-ul,
dupi care ilustratia. Din motive financiare am folosit mai mul-
te stiluri. Siricia te poate face foarte creativ. Inchisoarea a fost
initial conceputi ca un segment de stop-motion, cu figurine din
hartie fira fete, dar in final nu am simtit-o potrivitd ca formula.

De ce?

Filmul este despre Crulic, dar in mod esential despre moarte.
Trebuia s ilustrim asta sau filmul era ratat. Aveam nevoie de
tehnici care s sugereze materialitatea. Dan a venit cu propune-
rea ca mainile lui si devind concrete atunci cand lucreazi. Eu am
fost de acord, dar am sugerat ca atunci cind incepe si moari,
linia s3 se piarda, iar desenul si se transparentizeze.

De la un punct incolo timpul se dilata, apar secvente lungi...
Este singuritatea. A fost pirisit, lasat si agonizeze i si moara
lent, prin greva foamei. O moarte care il lasd si contemple cum
pleac, si se ridice la o altd perspectivi spirituala.

Deci animatia este mai potrivitd pentru ilustrarea aceasta
spirituala?

Existd un punct dincolo de care regizorul nu poate merge,
dar animatia da. Este fabulos si-ti execute cineva viziunile.
Cu Dan am mers foarte mult pe discutii, dar cu Raluca, care
are un filon artistic foarte profund, statul la povesti nu func-
tiona la fel de bine. Am luat-o odata cu mine la Dorohoi si a
inteles instantaneu.

Care a fost secretul creativititii?

Mare parte din creativitate a venit pentru ci toti cei implicati
am fost la prima experientd. Unecori mi mir cum au iesit toa-
te atat de bine legate desi s-au ficut separat. Textul cu Vlad
Ivanov a fost inregistrat in altd parte, el nici nu a cilcat pe la
studioul de animatie. Sunetul s-a ficut in Polonia, cu Piotr
Dziubek, un compozitor care era la prima lui muzici de film.
A iesit foarte organic.

Se mai poate intimpla un caz Crulic?
Da, si din picate oriunde in lume.
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De curind s-au intAmplat lucruri de aga naturi in-
cat un tatic al BD-ului, Edmond Baudoin, care a
publicat peste 50 de titluri in ultimii 30 de ani pe
la cele mai mari edituri franceze, a ficut o pasiune
pentru o carte despre adolescentd a unui romancier
prea bun ca si-l ridic in slava cereascd inutil. Mircea
Cirtirescu are marele merit de a fi scris una dintre
cele mai tari cirti romanesti despre virsta de 16 ani
atunci cAnd a pus Travesti pe hartie, iar aceasti re-
modelare a texului este ficutd pe misura obsesiilor
ambilor autori. Mixul de prozi si imagine care a re-
iesit ¢ unul din care mi-e greu si-mi revin.

Stiti recenziile alea din reviste de femei, gen,
pregititi-vd o ciocolatd caldi cu menti si savurati
un volum bla-bla-bla? Aici ar merge ceva de genul:
faceti rost de niste acid §i pregititi-vd pentru doud
ore de trip senzual si bizar, in care textul, drogul si
imaginea se unesc intr-o spirald ce te trimite direct
in lumi pe care nu vi le-ati imaginat .

Cum ziceam mai devreme, T7avesti e unul dintre
cele mai intense texte ale lui Cartirescu, de pe vre-
mea cind inci nu iubea femeile. Este o autofictiune
despre o adolescenta tulburati, aga cum numai ba-
ietii frustrati de propria lor cumintenie stiu s scrie.
Adolescenta ¢ o perioadd de cicat, in care te crezi
buricul neinteles al pimantului si 1i urdsti pe ceilalti
cu pasiune. Lumea din unghiul personajului princi-
pal, Victor, ¢ plind de masculi prosti si de fete ireal
de frumoase, de exageriri si de imagini neagteptate,

ca a oricirui adolescent. lar Victor din perspectiva
lui Victor este cel mai mare lamer: ,Aveam in min-
te imaginea orbitoare a ceca ce aveam si fiu odati,
omul complet si perfect, scriitorul total... stiam cine
sunt, stiam ce am de ficut, sufocirile de care sufe-
ream, visele crude, scatologice, premonitorii”. Asta
m-a ficut s3 m3 simt bine §i sunt convinsi ¢i ar avea
acelasi efect asupra oricirui adolescent (inevitabil,
lamer) sau adult (pentru ci iti amintesti cu jend de
cit de penal erai). Astae, de fapt, meritul IMENS al
cirtii: nu incearcd sd idealizeze nimic. $i, din cind
in cind, ai tripuri fird si iei nimic. Punct ochit,
punct lovit.

Experimentele BD pe o astfel de carte ar fi
putut iesi foarte usor kitschoase si cicinii. Era ne-
voie de un maestru al benzii desenate ca Baudoin,
ca si intre in pielea unui co-autor cu acte in re-
guld si ca romanul grafic si nu se transforme
intr-o ,remorci’ la textul lui Cirtirescu. Textul
fuge — incepe Cartarescu, dupid care vorbeste pe
neagteptate Baudoin. Insi glisarea trecut-prezent
e respectata, iar imaginile o complctcazé si, une-
ori, ii dau noi sensuri — cum ar fi ci din dialog, de
exemplu, se genereazi subtexte. Frumos. Dar, cum
poporul romén e ciorditor plagiator din niscare,
previd deja un trend odios cu versiuni BD ama-
toricesti pentru tot soiul de cirti de doi bani. Asa
ci bucurati-vi repede, cat mai aveti ceva frumos si
neintinat in fati.
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JOKER

The Vision
4AD

ﬁ Chiar si in timp ce dubstepul si continua cade-
rea pe burtd, Tmi amintesc ca existau oameni

curiosi sa asculte albumul lui Joker si lor le
spun acum: ghici ce? E un zero barat. Piesa facuta cu
Shadez e fantasticd, iar dacd tot albumul era asa, m-as
fi bucurat. Dar restul pieselor pot fi folosite cu succes ca
soundtrack la niste reclame cu hamsteri dansatori.
WHY SERIOUS

" CRISTI CONS
In Sectiuni

Local Records

insecqiuni

Cand apare cineva ca béiatul dsta, care face par-

te din gasca RPR, stim cu totii la ce sa ne
asteptdm. Dar Cristi Cons mai are avantajul de a fi termi-
nat Conservatorul, iar ca bonus, stie ce sa faca cu el.
Materialul dsta e ca nisipul dintr-o clepsidra : atmosferic,
melodios, fluid si unitar. Tn patru piese reuseste sa creeze
un film sonor, care, desi e incet ca ritm, abunda in detalii
si actiune subtild. E greu sa faci danteldrii ambientale
care sd-ti ramana-n cap. Si albumul dsta ramane. As vrea
sa fac misto de el si nu pot. Frumos lucrat, m-a feliat.
MINIMAL MAXIMAL

NIKI & THE DOVE

The Drummer
Sub Pop

,La ce te poti astepta de la toaletele din Suedia?”
\& Asta am gdsit cand am cautat tara nordica careia
Niki & The Dove fi spun ,,acasad”. EP-ul lor The Drummer e
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un smorgasbord (n.r. mancare suedezad) de electro-pop
noir sufocat de polimeri, pernite de umeri si coafuri perma-
nent & la Designing Women. Stai asa. Ala e un nai, la
minutul doi din ,,Mother Protect”? Wow. Ce rahat misto. Nu
ca ala din care te astepti sa gasesti in toaletele din Suedia.
CONCETTA

MICKEY MOONLIGHT
And the Time Axis

Manipulation Corporation
Ed Banger

Shamanul disco-intergalactic Mike Silver fsi
\& prezinta alter-ego-ul felin cosmic Mickey Moon-
light printr-un album exotic, plin de zorzoane tropicale, care
curge in sensul acelor de ceas si care i-ar putea face pe
crustaceii de la Ed Banger sa se scarpine cu clestii-n cap.
Gresorul de la Twin Shadow fi da o nota umana atunci cand
fredoneaza ,,Close to Everything” si , This Son is Coming
Up”, darin mare parte astea sunt piese de-o spiritualitate
de butic. Ar merge s fie atarnate in vreun tiki bar venusian,
in care cocktailurile au nume precum , Buckaroo Banzai” si
,Diamonds in the Mind of Talula”, unde e mereu happy hour.
THEYDON BOIS

xoxomanoen| XENO & OAKLANDER

:3{5; . fvgi & Lights

Albumul sta e ca Earthling al lui David Bowie,
) dar fard cele 120 de decizii gresite. Tipul baga
si cate un accent britanic fals pe ici, pe colo, ceea ce e
semn de treaba serioasad.

BRIT COCK

PANGEA
Living Dummy
Burger

Asta e bubblegum punk de LA caterinca rau de
) tot, dar sunt sigur ca majoritatea pieselor sunt

CEL MAI BUN ALBUM
ROMANESC AL LUNII:
CRISTI CONS

CEL MAI BUN ALBUM
INTERNATIONAL AL LUNII:
DAVID LYNCH

despre sor-mea, din moment ce si-o trage cu vocalul.
Ceea ce unora li s-ar putea pdrea ciudat, pentru cd au ti-
tluri gen ,,Too Drunk to Come” si , Make Me Feel Weeeeird.”
Mai e si un vers unde zice: ,Zi-mi despre taica-tu/ Ce fel
de tip e?/ Spuneai ca uraste gayii/ Pai atunci o sa ma
placa.” In afara de faptul cd ma simt ciudat s ascult ode
despre cat de bunoaca sau nemernica s-a facut sor-mea,
asta e un album bun si il recomand cu caldura fanilor Ty
Segall, Wavves, Nobunny sau Mean Jeans.

SOLDATUL GAY

NISTE BAIETI
Fard muzichie,
viatza e pustiu!

Best Music

ﬁ Mereu mi s-a parut cd punkerii din Romania tra-
iesc intr-o buld de timp bine fixatd intre

noastalgia anilor 1989 si 1994. Reperele lor sunt
n continuare revelioanele alea suicidale, alaturi de glu-
mele lui Dem Radulescu si Amza Pellea, muzicd usoard si
dansuri cu burta plind in jurul mesei cu mancare din su-
fragerie. Albumul dsta exista fix ca sa dovedeascd toate
astea. Asculti cover dupa cover facut dupa céntecele
alea obosite ale lui Dan Spataru, Mirabela Dauer, Stefan
Banica Senior sau Mihai Constantinescu care au inecat
orice fel de evolutie muzicala pop intre 1970 si 1995 si-ti
dai seama ca, indiferent de cum le-ai coafa, ele n-au
cum sd sune bine decét dacd esti beat si-ngropat intr-un
trip prost, de-o penibilitate romantica cum doar pe vre-
mea aia putea sa existe. Sper doar, ca peste multi ani, sa
nu-| steargd nimeni de praf, chiar daca il gaseste.
MOARTEA CAPRIOAREI

THE DEAD LAY WAITING

Almost Heaven
Rising

ﬁ Ar putea sa-ti placd diareea asta de salatd de
sunete doar dacd esti genul anxios care se des-

carcd doar atunci cand fute intre tate o grasuta
n corset care lucreaza la Fornetti. Albumul dsta fmi
aminteste de ziua cdnd m-am trezit mahmur si am luat
un paracetamol crezand cd o sa ma simt mai bine, dar de
fapt mi-am petrecut toata ziua vomitand ceva galben.
FIFI

CEL MAI NASOL ALBUM
AL LUNII CU CEA MAJ
PROASTA COPERTA:
NISTE BAIETI

CEA MAI BUNA
COPERTA A LUNII:
PANGEA

KURT VILE
Smoke Ring for My Halo +
So Qutta Reach EP

Matador

Kurt Vile face cumva cea mai acceptabild muzi-
\& ca de pe planetd. E ca si cum a luat cele mai
bune vibratii din anii "90 si a bdgat pe ele niste pedala
de rock clasic. Plus ca membrii acestei trupe sunt tipi
pletosi mai in varstd care aratd smecher rau.

BLONDE CAMERO

L Aalclin ALAD D | N
We Were Strong,
So We Got Lost

Versatile

0 re-confirmare a pop-ului murdar, pervers, vine
) din partea a doi doi francezi, dintre care unul, so-
listul Nicolas Kerr, aratd ca un badboy al lui John Malkovich
din anii ‘80 si canta de parca ar da probe sa castige lingo-
uri de aur! Musical-ul Spandau Ballet Gilb'r de la Chateau
Flight este tipul din spatele valsurilor suicidale si a ritmu-
rilor metalice din proiectul Aladdin, care sunt taiate cam
din aceeasi stofa ca si cele cantate de Horrors. Dar, in timp
ce Skying tinde spre stele, Aladdin se multumeste sa se
tavaleasca in mizerie — si stiti si voi cat de jegos e Parisul.
LES PANINI
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HOT CASANDRA
Early Nightmares EP

Lansat independent

Prietena mea este prietena lui Paul si mi-a facut

capul calendar. Ce-am inteles eu e cd: Paul are
una dintre cele mai grave timbre vocale din peisajul tru-
pelor roménesti. Paul mai are si o fixatie pe Patrick Wolf,
dar mdcar instrumentatia lui nu contine ukulele. Paul
face 0o muzica fata de care nu se poate hotdri dacd e indie
sau electro, asa ca-i iese cate ceva din amandouad. Are si
putina isterie de inspiratie Justice, c-asa se-ntampla
cand ti-a cam pldcut sa te dai pe skate in copilarie. Paul

poate fi si Washed Out-romantic, dar mdcar iti da pofta
de disco, nu doar de filingeala. Paul canta cu mama lui,
pentru cd e atét de tare. Paul face lucruri misto, dar une-
ori ia foc, pentru cd e si el om, chit ca a aparut acum trei
ani intr-un clip M83, care n-a mai devenit oficial. Paul
s-a visat dintotdeauna rockstar, dar uneori e DJ. Asa cd
simt nevoia sd spun aici si acum: Paul, te rog io frumos,
las-o mai moale cu trance-ul si nu te mai urca pe pupitru
atunci cand mixezi. Altfel, totul e OK, OK?

IRIS OPRIS

ATLAS SOUND

Parallax
4AD

Frate, nenorocitul dsta a ars-o misto de tot in ul-
timul timp. Cu muzica si in general. Esti nebun!?
MICHAEL FAY

CHARLOTTE GAINSBOURG
Stage Wisper

Because Music/Elektra

Asta clar e un EP pe care au fost inghesuite niste
@ piese live de pe un album trecut doar ca sa ajun-
ga de-un album dublu care sa coste mai mult. Pe
multe piese Beck baga bass heavy cu nesimtire, iar Char-
lotte trebuie sa sopteascd intr-o gramada de locuri ca sa
atingd notele inalte. Dar videoclipul a Lemon Incest, in care
Charlotte se mangaie si se imbratiseaza in pat cu taica-su
care e n pielea goald incad ma béntuie si o iubesc. Cu toate
astea, nuTndeajuns cat sa trec cu vederea albumul asta.
AWOLFE

Crazy Clown Time
A'ji,n Sunday Best Recordings

Un album solo de debut al lui David Lynch putea
N/ sa fie orice. Putea s-o ia pe ardturd timp de 74

minute, vorbind despre meditatie in timp ce batea dara-
bana pe o cutie de suc. Putea stinge tigdrile pe covor pe
muzicd de opera. Dar Lynch a facut un film pentru urechi;
are parti amuzante (intr-un cantec spune: ,Buddy a urlat
asa tare incét a stropit cu scuipat!”) si parti ciudat-sinis-
tre in care vorbeste despre spionat femei. Faptul ca piesa
pe care canta Karen O nu e cea mai bund dintre ele spune
multe despre cat de al dracului de grozav e albumul asta.
[PORUMB CU FRISCA]

DAVID J
Not Long For This World

Starry/St. Rose

Mereu am zis ca David J e singurul membru din
% Bauhaus care se ia prea in serios. Adica restul
trupei sunt in backstage, beau bere si se ling cu
minorele din Batcave, in timp ce el sta intr-un colt si Tsi
toarnd absint cu mare grija peste un cubulet de zahar
dintr-o linguritd victoriana. Ce e de doud ori mai amuzant
e cain timpul dsta se opreste sa facd cu ochiul la came-
ra si sd-si autoironizeze gothereala (,,Dead and Lovely”).
Siotot tine asa fara mila (,Dress Sexy at My Funeral”) pe
tot albumul dsta de piese ragtime rasuflate (cover dupa
,,Gloomy Sunday”, frate!), pe care fanii Tl numesc ,,dark-
rag” sau ceva de genul. Eh. Macar e mai bun decat
soundtrack-ul de cabaret pe care I-a facut pentru V for
Vendetta a lui Alan Moore. Pardon, cabaret dark. Pe bune.
VAMPIRUL CASTRAT

SANDRO PERRI
Impossible Spaces

Constellation

Tipul asta e o copie a lui Arthur Russell. Nu exista
N/ Tndoiald ca Sandro Perri are o slabiciune pentru
operele tarzii ale disco man-ului din New York — piese
impresionante, dezordonate, construite din atingerile
unei chitari si din modificari armonice complexe, dar ni-
ciodata evazive. In apararea lui, Perri face o treabd la fel
de excelentd ca si Russell din simplul motiv ca stie sa
faca o piesd sa sune captivant pentru mai mult de patru
minute. Si, ultima datd cand am verificat, exista un real
deficit de oameni care sa guste din stilul lui Russell.
DINOZAUR F
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