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Matthew Frost nos mandé un par de fotos que tomé en el cementerio de mascotas de Hollywood. O estan demasiado tristes para ser felices o viceversa. Estas imdgenes forman parte de su libro

de foto sobre tumbas de animales, Little People in Fur Coats. Para mas informacién visita el sitio matthew-frost.com.
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TECHNICOLOR SKULL

Technicolor Skull es un colectivo conformado por el cineasta e increible thereminista Kenneth
Anger, y el también realizador, musico, artista y escritor Brian Butler. Lo describen como
un “madgico ritual de luz y sonido en el contexto de una presentacion en vivo”. Intentamos
encontrar una palabra que describiera los sonidos y los videos de este ddo, pero todas se
quedaban cortas (“alucinacion auditiva” se acerca un poco, aunque eso suena como algo que
harfan en Guantdnamo para torturar prisioneros). No tocan muy seguido, pero si tienes la
oportunidad de ir a uno de sus conciertos, no dudes en vender tu auto, a tus hijos y tu casa,
para ir a verlos. También hicieron la portada de este mes.

Ve LA PORTADA y LOS SECRETOS MAS SORDIDOS DE BABILONIA, pdgina 102

KIMBERLY KANE

El ascenso de Kimberly Kane a la cima de la industria porno comenzé poco después de que
se mudara a Los Angeles en 2003, y llegé a su climax con el Premio AVN a Mejor Actriz en
2010, por su papel como una agente Scully calenturienta en The Sex Files. Su debut como
directora fue Naked and Famous en 2006, y ahora dirige la serie de peliculas de sexo interra-
cial Blackmaled para Vivid. Dian Hansen, editor de The Big Penis Book de Taschen, dice que
la fotografia de Kimberly “ha tomado la experiencia personal y se ha convertido en arte de
una forma fascinante y de gran nivel”. Kimberly fotografi6 a varias bellezas hollywoodenses
para este nimero.

Ve CHICAS DE HOLLYWOOD, pédgina 78

CAMILO ESPINOZA

Camilo es un periodista chileno que, ademas de escribir bien, fue uno de los dirigentes durante
el masivo estudiantazo que sacudi6 a su pais el afio pasado. Cuando le preguntamos por qué
habia decidido dedicarse al periodismo, nos dijo: “Leyendo una novela de Bukowski, uno de sus
personajes hacia la fila para postular a una carrera universitaria y le pregunté al tipo de adelante:
¢cudl es la carrera mas facil? El sujeto le contesté: periodismo”. Pero Camilo no se va por lo facil.
Para este nimero, le pedimos que buscara a un hombre que sabiamos vivia en Valparaiso y que
tenfa 83 tatuajes de Julia Roberts. Para encontrarlo recorri6 toda la ciudad, llamé a hospitales,
estaciones de policia, cementerios y estudios de tatuajes hasta que por fin dio con él.

Ve EL HOMBRE CON 83 TATUAJES DE JULIA ROBERTS pégina 18

GABY TORRES OLIVARES

Gaby Torres Olivares es escritora nacida en Monterrey, aunque vive en lo que ella llama
“paradisiaca” Tijuana, desde 2008. Antes de ser escritora quiso ser comediante pero esa
determinacion no fue bien recibida por la critica familiar. Padece TDA, aunque ella afirma
que es como tener el poder de la perpetua digestion. Es letréloga de formacién y patélo-
ga autodidacta. El tibio aroma de los gases que emergen de las alcantarillas es su placer
clandestino. Para este nimero, Gaby entrevistd a algunas personas que trabajaron como
extras en Titanic y fue a visitar ese agujero gris que la multimillonaria produccién dej6 en
Rosarito, Baja California.

Ve EL TITANIC ESTABA LLENO DE MEXICANOS pédgina 24

CHRISTIAN CUEVA

Christian Cueva es escritor y cineasta. Es un gran lector que va desde Clive Barker hasta
Clarice Lispector. Le encanta el cine y tiene una tendencia profesional a cambiarse de ciudad
y probar alcoholes raros que le van poniendo por enfrente. Esta convencido de que, cuando
llegue el apocaliptico banquete de los zombis, él serd un infectado porque “no piensa bata-
llar”. Ama con desenfreno el café, las peliculas de horror, las moleskine, la cerveza oscura y
adora manejar. Dice que es un triste desertor del hermoso vicio del cigarro. Para este nimero,
Christian entrevisté al realizador mexicano René Cardona III sobre la inusual labor de grabar
la ereccion de una orca que también fue estrella de Hollywood.

Ve LA TRAGICA CARRERA FILMICA DE KEIKO, pagina 16
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STALLONE ODIA A LOS
MURCIELAGOS BULGAROS

El problema con el #ltimo
churro de Sylvester Stallone
10 es que sea un enorme
tanque de mierda liquida,
sino que su produccion
causé la muerte de miles

de murciélagos en la Cueva
Devetashka de Bulgaria, el

refugio bajo proteccion del
gobierno, de 13 especies
(dos de ellas en peligro de
extincion). Al término de
la filmacion, la poblacion
de murciélagos se habia
reducido a unos 8,500 (30
mil murciélagos menos
que al inicio del rodaje),

lo que desatd protestas.
Para descubrir mds sobre
este exterminio, platicamos
con Antonia Hubancheva
del Museo de Historia
Natural y Centro para la
Investigacion y Proteccion
de Murciélagos de Sofia.

o

POR BLAGOVEST BLAGOEV

Foto por Svilen Delchev
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VICE: ¢;Como se enteraron de esta masacre de murciélagos?
Antonia Hubancheva: En febrero pasado, mucho tiempo antes de
que empezara la filmacion, contamos una poblacién de un

mil murciélagos. Este afio queriamos volverlos a contar, pero un
colega que pasé por la cueva vio que estaban usando el lugar para
una filmacién. Por lo general, en esta época del aio los murciéla-
gos se preparan para hibernar. Una vez que tienen sus reservas, se
quedan en paz. Imagina que te estds quedando dormido, y justo
en ese momento llega Stallone con sus amigotes a fiestear en tu
habitaciéon. Esa noche duermes mal, pero si los invitados regresan
todos los dias durante meses, al final te quedas sin energia y ya no
tienes reservas para sobrevivir el invierno.

¢Los productores sabian que estaban grabando en el habitat de
estos murciélagos?
Se negaron a comentar al respecto. No creo que estuvieran entera-
dos sobre la particular importancia de esta cueva, pero debieron
haber notado la situacién. El problema no es que hayan filmado,
sino la forma en la que lo hicieron: maquinaria para cortar
metal, camiones, taladros, bloquearon el rio, encendieron luces
stper potentes y demds. Afuera de la cueva hay un letrero con
las reglas: No molestar a los murciélagos ni bloquear el rio. Los
tructibles 2 rompi6 todas las reglas excepto una que prohibe
la entrada a la cueva con un rebaifio de cabras.

¢Violaron la ley filmando en este lugar?
Fue completamente ilegal, pero sabemos cémo trabajan las auto-
ridades bulgaras. Aunque eventualmente, la corte declar6 que los

permisos para filmar dentro de la cueva no eran validos. Fue una
gran victoria para nosotros.
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Publico inflable

POR A. WOLFE
Foto por Polly Barrowman

Al oeste de Compton, en el condado de Los Angeles,
hay un almacén con mas de 35 mil torsos y otras
partes del cuerpo, regadas por todo el suelo.
Richard Mclntosh, Joe Biggs y su equipo son los
cuidadores del lugar, las oficinas principales de
una compaiia llamada Inflatable Crowd (Piblico
Inflable). Esta multitud de gente disefiada bajo
pedido ha aparecido, completamente disfrazada,
en mas de 80 peliculas (Contagio, El discurso del
Rey, El gran truco, Bratz: La pelicula) y cientos de
comerciales. Ese es el “pliblico” que has visto
mdltiples veces en el cine durante la dltima década.

Cada torso se adhiere a una mascara pintada
a mano, varias de las cuales cuentan con una
cantidad impresionante de detalle, como una
diminuta piocha. Ademés de una amplia gama de
torsos y una que otra extremidad desinflada, el al-
macén cuenta con un arsenal de ropa y accesorios
bajo distintas categorias: “negocios”, “deportiva”,
“casual” y una “enorme bolsa de sombreros”.

Para muchas de las personas en la industria, los
productos de Inflatable Crowd son la excusa per-
fecta para hacer chistes malos como: “;Me prestan
uno para que me haga compafiia en el coche?” Pero
Richard dice que aunque estos torsos inflables son
una alternativa préctica a los publicos reales, sabe
que pronto podrian convertirse en algo obsoleto en
la industria del cine. “Al igual que estos mufiecos”,
dice Richard, “esta compafifa también tiene sus
dias contados. Muy pronto seremos reemplazados
por completo por los efectos visuales”.

Mientras los equipos de geeks se retinen en
sus cuartos oscuros llenos de computadoras para
desarrollar programas que generen publicos rea-
listas para las peliculas, Richard sigue cargando
sus torsos, pintando mascaras con mucho cuida-
do y vistiendo a sus mufiecos con el cuidado de un
estilista. Y a diferencia de los programadores que
buscan robarle su trabajo, Richard necesita estar
en el set para trabajar, manipulando a su publico
durante las escenas de acuerdo a los deseos del
director. Steven Spielberg y Peter Jackson nos han
mostrado que las animaciones por computadora
pueden crear hordas tridimensionales de aliens y
criaturas miticas, ;pero tendrén el talento para
combinar un hermoso suéter fucsia con unos pa-
talones de rallitas y un abrigo? No lo creo.
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LA MUJER RUMANA QUE LE
DIO VOZ A CHUCK NORRIS

Irina Margareta Nistor,
de 54 anos, tiene la

voz mds reconocible en
toda Rumania. Desde
1986 y hasta la caida
del régimen soviético,
doblé mads de cinco mil
peliculas, principalmente
de Hollywood, que en
ese tiempo estaban pro-
hibidas y tenian que ser
contrabandeadas. Fue
la voz de todo mundo,
desde Jesiis y Bruce Lee,
hasta Baloo de El Libro
de la Selva. En los no-

venta, se convirtié en una

reconocida critica de cine,

y estd trabajando con el di-

rector Ilinca Cilugireanu
en un documental sobre
las peliculas piratas que
doblé, con la esperanza
de que suene como el
Teniente Scott McCoy.

il

POR DANA CANURSCHI

Foto por Octavian Catana

VICE: ;Cémo terminaste doblando
peliculas pirata de Hollywood?

Irina Margareta Nistor: Ya traducia
peliculas para la television estatal.
Tenfan un comité ideoldgico que decidia
qué peliculas podian salir al aire y qué
se les tenfa que cortar: escenas de amor,
sacerdotes, demasiada comida, demasia-
das albercas y demas.

¢Como pasaste de eso a doblar peliculas
ilegales?

En 1985, un oficial del departamento de
bomberos que trabajaba en la estaciéon me
preguntd si me interesaba ver algunas
peliculas. No tenia idea de quién

era, ni siquiera sabia lo que era

una cinta VHS; trabajabamos con
Betamax. Pero le dije que si, porque
era mi Unica oportunidad para ver
peliculas nuevas. Me llevé a
casa de un hombre llama-
do Zamfir, quien me puso
un examen de doblaje
con Doctor Zhivago.
Por suerte, esa era una
pelicula que
ya habia
visto, a
diferen-

Roseanne
se postula
para
presidenta
y quiere
que todos
comamos
nueces

POR HARRY CHEADLE
Ilustracion por Sam Taylor

Las estrellas son famosas, no tienen vergiienza y
necesitan de una constante atencién. Basicamente,
son el candidato politico ideal. La mas reciente
contendiente es Roseanne Barr, conocida como la
creadora y actriz de una de las mejores comedias
de los noventa: Roseanne, quien acaba de postu-
larse como candidata del Partido Verde.

Como era de esperarse, la entrada de
Roseanne a la politica ha recibido mucha aten-
cién mediatica, y en las encuestas sobre politica
piblica de febrero, seis por ciento de los votantes
dijeron que votarian por ella antes que por Mitt
Romney o Barack Obama. Pero es posible que ni
siquiera gane la nominacion. Jill Stein, doctor en
Massachusetts y partidario del Verde, empez6 su
campafia por la nominacion antes que ella y ha
ganado en todas las primarias y convenciones
de este afio, seglin Ronald Hardy, autor del blog
Green Party Watch.

Roseanne piensa que podemos acabar con el
sobrecalentamiento global si comemos nueces en
lugar de carne (tiene una granja de 46 hectéareas
de macadamias en Hawai), asi que sus politicas
contemplan mociones para echar a andar nuevas

cia del otro 99 por ciento que traduje, lo
cual hice a primera vista.

¢Como eran tus dias de trabajo?

Me llamaban cada que llegaba un car-
gamento. Tenian que traducir las cintas
los mas rapido posible. Dobabla seis o
siete peliculas al dia, todas de corrido,
en un estudio improvisado en el sétano
de Zamfir donde tenfamos dos videoca-
seteras, un micréfono y una television.
Cuando haciamos las caricaturas, sus
dos hijos se sentaban en mis piernas.

¢Quién veia las peliculas que doblabas?
Para empezar, aquellos que podian costear
una casetera. Nosotros no podiamos, asi
que mis padres s6lo me escucharon en
esas cintas hasta después de la revolucion.
Habia personas que vendian su
departamento o su auto para
comprar una videocasetera. Era
mas comun que las tuvieran
los miembros del Partido, y
necesitaban el doblaje porque
no sabian ningtn otro idioma.
Estaba claro que se hacian
de la vista gorda para per-
mitirnos trabajar. Si alguien
tenia una videocasetera,
su departamento se con-
vertia en el cine de sus
vecinos: vendian boletos
y semillas de girasol. No
tenfamos palomitas.

tendencias en la cadena alimenticia. También
quiere decretar las guerras como “ilegales” y
regresar a un economia basada en el trueque.
Dos dias antes de enviar esa declaracién
a VICE, Roseanne perdid las primarias en
Massachusetts porque no alcanzo a inscribirse
en las boletas. Sin embargo, sacé un video en
YouTube: “Vote Roseanne 2012”. En él decia:
“Puede que no ganemos, pero tenemos la razon”.
Al menos la mitad es verdad.

LUKE, I AM
YOUR FATHER

POR SISI RODRIGUEZ

Fotos de Satil Ramos

La imprecisa “Luke, | am
Your Father”, de Star Wars,
fue elegida por el sitio
Lovefilm.com como la frase
del cine més citada en la
historia. Pero salimos a la
calle a averiguar en qué
pelicula estan pensando
algunas personas.

ELENA ORESTANO
“We'll always have Paris”.
Casablanca.

ALAN FELIX
“Con ustedes: Michael
Jordan”. Space Jam.

FERNANDA RIVAS

“El leén se enamord
de la oveja” 0 algo asi.
Crepiisculo.
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LA TRAGICA CARRERA
FILMICA DE KEIKO

“Ya sé que yo no hago
las mejores peliculas,
pero hago industria”,

me dijo René Cardona
II1 la primera vez que
platiqué con él, hace dos
anos, mientras comiamos
hamburguesas y nos
tomdbamos un asqueroso
Cabrito con toronja du-
rante un festival de cine.
Hijo de René Cardona
Jr. (Tintorera, 1977) y
nieto de René Cardona

I (Capulina contra los
vampiros, 1971); René
Cardona 111 no pudo
evitarlo: nacié hasta

la madre de celuloide.
Tiene en su haber casi

70 peliculas vy, en varias
de ellas, como él mismo
dice, le ha tocado ser
pionero. Serafin (2001),
por ejemplo, “es la prim-
era pelicula filmada en
alta definicién y hablada
en espariiol en el mundo”;
Vacaciones del terror
(1989) “fue la primera
pelicula de terror para
ninnos”; y Keiko en peli-
gro (1990) “es la primera
pelicula hecha con una
ballena en cautiverio™. Se
rumora que Cardona 111
planea hacer un remake
de Vacaciones del terror
Y aunque eso nos emo-
ciona, lo que realmente
nos intersea es su tra-
bajo con Keiko, no sélo
porque César Bono actia
junto a la ballena mds
famosa de este pais, sino
porque es el mds grande
coctel de fantasias in-
fantiles, extraterrestres y
filosofia new age que se
haya filmado.

POR CHRISTIAN CUEVA
Foto: cortersia de René Cardona 11/

LT

en peligro

e Lowed Him as KEIRD!

VICE: ;Coémo se les ocurri6 hacer
Keiko en peligro?

René Cardona III: La idea fue
de Hugo Stiglitz. Queriamos
hacer una pelicula que nos diera
la conciencia de que estibamos
contaminando mucho, y que a
esta ballena la habian dejado
unos extraterrestres que ahora
venian por ella porque los hu-
manos se estaban hundiendo en
sus propios desperdicios. Ellos
hablan del Popol Vub, hablan
en maya. Fijate como hace
veintitantos afnos nosotros ya
habldbamos del cambio de con-
ciencia del 2012.

¢No tuvieron ningiin problema
con la ballena en la filmacién?

La unidad submarina si se llevo
dos o tres sustos, pero le echa-
mos mucho valor. Yo me acuerdo
que llegamos al estanque y uno
de los bidlogos nos dijo que tu-
viéramos mucho cuidado, porque
la ballena y los dos delfines eran
telépatas y podian controlar
nuestras mentes. Y si, a uno lo
agarrd la ballena de repente y

le dio una vuelta al delfinario;

y después me agarré a mi pero
me soltd, como que nos dijo:
déjenme de estar chingando. Pero
nosotros fuimos con muy buena
onda, y yo creo que la ballena
sentia eso.

Escuché también que filmaron a

Keiko mientras tenia una ereccion.

Si, lo filmaron dos veces cuando
se le salia el pitin, pero no se
parché a nadie. Eso nunca lo
habian filmado.

¢O sea que ustedes fueron los
primeros en el mundo en grabar
una ereccion de ballena?

No, no mames, pero yo creo
que si fuimos los primeros en
este pais.

¢Pasé alguna otra cosa extraia
durante el rodaje?

Si, nos sucedi6 algo muy raro.
Hay un cuate que se llama
Carlos Diaz, un dia lo vi y me
dijo que habia recibido men-
sajes como los que dicen los
personajes de Keiko en peligro.
Me pregunté: “¢quién te dijo
estas chingaderas?” Y pues yo
le dije: “las saqué del Popul
Vuh”. Y entonces él se voltea

y me dice: “es que a mi me las
dictaron otros”. Y entonces

yo pensé que aquello debia ser
algo autoral, pero me dijo: “no,
cabrén, yo veo extraterrestres”;
y dije, “a’hijo de su puta madre,
¢qué pedo?”

Después de tu pelicula, Keiko ac-
tud en Liberen a Willy; luego fue
liberada y posteriormente murid.
¢Dirias que la mat6 la fama?

Lo que pas6 con la ballena fue
otra cosa. La fama es ser reina
por un dia, y cuando eso te pasa
y la fama te come, pues qué
pendejo. Lo que paso fue que,
después de Liberen a Willy, lle-
garon los pinches ambientalistas
y dijeron que la aleta dorsal que
tenia estaba atrofiada y que la
estibamos matando. Y enton-
ces estos pendejos se la llevan

y después deciden integrarla al
océano, pero la pinche ballena
no sabe matar, no sabe pescar,
no sabe luchar. Keiko murié de
hambre y eso se me hace un des-
perdicio gigantesco.

Una excelente
taza de café

POR KELLY McCLURE

David Lynch acaba de comentar en el
Huffington Post que ademés de las canti-
dades industriales de café que toma en los
restaurantes, el cineasta ingiere mas de veinte
tazas de café instantédneo (en vasos de unicel)
al dia. Todos, incluso Lynch, sabemos que el
café instantaneo es asqueroso, pero el mantra
del realizador es:
“Cualquier café es
mejor que nada”.

Lynch acaba de
sacar sus propias
mezclas de café:
Mezcla de la Casa,
Descafeinado,
Tostado Francés y
Espresso, y como
soy su Saper Fan
Nidmero Uno, ordené
una bolsa de dos
kilos de la Mezcla de la Casa, para descubrir si
podia tomarme veinte tazas en un dia, igual que
mi héroe.

Asumi que no tendria ningtn problema con mi
pequefio experimento porque, al igual que Lynch,
estoy obsesionada con el café. Pero descubri
que pasar de tres a veinte tazas de café en un
dia es algo que necesita hacerse gradualmente.
Llegué a 11 cuando tuve que parary empezar a
masticar hielos, y meterme cientos de aspirinas
porque me dolian la panza y la cabeza. El otro
efecto secundario fue “ir al bafio” de formas que
nunca antes habia experimentado.

He aqui un resumen de lo que sucedid:

Tazas 1-3: Esto es genial. El café sabe bien. Creo
que compraré el café de David Lynch por el resto
de mi vida, y juraré no volver a tomar nada mas.
Tazas 4-6: ;Es extrafio que mi orina esté més
espesa y que mis axilas estén transpirando como
si fuera una caricatura?

Tazas 7-9: Estoy cansada de cagar. Ya no hay
m4s caca en mi cuerpo.

Tazas 10-11: Estoy muriendo. Estoy despidiendo
café por todos mis poros, y mi lengua se siente
como los intestinos de un gato en putrefaccion.
Puedo escuchar los latidos de mi corazén y

este dolor de cabeza hace que quiera regresar
al Gtero para ser abortada. No volveré a tomar
café nunca mas. Pero si lo hago, seguro sera el
café de David Lynch, el cual estoy segura que
te hace, 0 al menos a tu colon, mas extrafio con
cada taza.
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EL HOMBRE CON 83 TATUAJES
DE JULIA ROBERTS

Miljenko Parserisas demuestra su amor por
la actriz a flor de piel

POR CAMILO
ESPINOZA

FOTOS POR
CINTHIA MATUS
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o fue ficil encontrarlo. Valparaiso, uno de los prin-
cipales puertos de Chile, es una ciudad que creci6 a
partir de los recovecos de los 45 cerros que rodean
su bahia. Pasadizos, calles sin salida, callejones, curvas
cerradas, ascensores publicos y escaleras verticales a
veces te hacen pensar que la tnica ciudad patrimonio de
este pais tiene vida y se va moviendo para confundirte.
Esa es la guarida de Miljenko Ladislao Konstantin
Parserisas Vukovic, el portefio mds buscado en internet,
superando incluso a figuras como Augusto Pinochet o
Salvador Allende.
Miljenko, descendiente de inmigrantes yugoslavos,
tiene 57 afios y poco después de que se tatuo el rostro
nimero 83 de Julia Roberts los medios lo descubrieron

y se hizo famoso. Gran parte de esos tatuajes se los hizo
con el dinero que ganaba trabajando como conserje.
Lamentablemente, hace seis afios sufrié una lesién que
le impidi6 seguir con esta labor y comenzé a dedicarse a
la venta de periddicos en la Plaza Victoria.

Sus primeros tatuajes se los hizo “El Polaco”,
conocido tatuador portefio. Pero segtin Miljenko, no
quedaban como él queria, tenfan que ser igual a la in-
terpretacion que hace Julia Roberts en la pelicula Erin
Brockovich. Esa obsesion lo llevé a encontrarse con
Leonardo Alarcon, tatuador especializado en retra-
tos que por esos afios estaba en busca de un borrador
humano con quien practicar. Sin embargo, hace siete
meses que Miljenko dej6 de trabajar y hace cinco que
no visita a Leonardo, ¢d6nde estaba?

“Yo le consegui un manager y le regalé un teléfono. Un
programa de television ofrecié llevarlo a Estados Unidos
para conocer a Julia Roberts. Y ahi desaparecié”, nos
cuenta Alarcon. El boom medidtico habia mermado y
nadie sabia dénde estaba el hombre tatuado. Sin em-
bargo, los registros de los cementerios, las carceles y los
hospitales no lo daban por muerto, ni preso, ni enfermo.

“Nosotros llegamos a un acuerdo, porque a Miljenko
le cobro mds barato de lo que deberia. Pero tengo que

decir que me ha servido para practicar y hacer buenos
retratos. Si td ves mi trabajo, te dards cuenta de que
ésa es mi especialidad”, reconoce quien lleva cerca de
diez afios tatudndolo en su local Tattoo 69. “El me con-
taba que sufre ataques de epilepsia y que ademads tenia
el sindrome de Didgenes, donde acumulas montafas de
cosas; pero aunque uno puede pensar que Miljenko esta
loco, que es obsesivo, es una persona totalmente inofen-
siva”, agrega.

Los rumores me llevaron al cerro de Playa Ancha un
dia en que la temperatura superaba los 30° C. Raro para
un clima templado del Pacifico Sur. Dando varias vueltas
y gracias a las indicaciones de los vecinos, quienes lo
conocian como el hombre alto, lleno de tatuajes y de
nombre raro, logré dar con su casa. Abrié la reja de
su patio trasero, en efecto era alto y ademds usaba tres
relojes en su mano derecha. Al principio, no queria saber
nada de entrevistas, pero insisti.

VICE: ¢Por qué desapareciste?

Miljenko Parserisas: Ni que fuera brujo [risas]. No le
di mads entrevistas a los periodistas, porque nunca me
mostraban donde salia. Un dia me llevaron a un estu-
dio, me grabaron y nunca me avisaron donde verme.
A ti te recibo porque seria de mala educacion dejarte
afuera con este calor.

Pero dejaste de trabajar, de ir a la Plaza Victoria, de
tatuarte...

Dejé de tatuarme porque no me quedan mds lugares en
el cuerpo. No me harfa nunca uno en el poto. Ademas
que, como ya no trabajo, la plata de la pensiéon no me
alcanza. Y dejé de trabajar porque me tomé unas vaca-
ciones [se vuelve a reir].

¢Como haces para comer?

Camino por el centro, pero ahora dltimo me han dolido
las piernas, ademas que esta haciendo tanto calor. Ahi
hay gente que me da comida y converso con ellos, le
cuento de mis tatuajes y cosas asi, de la vida.

¢De donde nace toda esta aficion por tatuarse a Julia
Roberts?

De Erick Brockovich, donde actda Julia Roberts como
la protagonista. El dia que yo la vi quedé enamorado
de esa mujer. Cada uno de los tatuajes son expresio-
nes que ella tiene dentro de la pelicula, cuando se
mira al espejo, cuando camina elegante con sus cosas,
cuando rie. Ella es hermosa. Me gusta en esa pelicu-
la solamente. En las otras no, porque le da muchos
besos a los actores o sale muy maquillada. En Erin
Brockovich es perfecta.

¢Por qué no quisiste ir a conocerla?
Porque la amo, pero ella nunca se fijaria en un viejo
como yo [dice con su cara llena de humildad].

Leonardo cree que deberias jugartelo todo por verla,
aunque sea una vez.

Pero es que qué saco yo. Si le digo que se venga a
Valparaiso, no se va a venir. Ella en Estados Unidos

tiene sus cosas, su trabajo. Y yo no me puedo quedar
alld, porque tengo mis cosas acd. Tengo los tatuajes
y puedo ver la pelicula, que la he visto un montén
de veces.

¢Entonces, te vas a conformar con los tatuajes?

¢Y por qué no? Si son tan bonitos. Mira éste [levanta un
poco el pantalon de su pierna derecha y me muestra uno
donde Julia Roberts mira sobre su hombro]. Es sexy, es
hermosa. Cuando me voy a hacer los tatuajes, vemos la
pelicula ahi en la silla y cuando veo una cara que a mi
me gusta, le digo que ésa es la que yo quiero.

Y si Julia Roberts viniera para aca, ¢qué harias?
Me muero. Una vez a una nifia le dije que le darfa un
beso, pero yo creo que me muero.

¢Sabes que eres la tinica persona en el mundo que se ha
hecho tantos tatuajes de Julia Roberts?
Es que uno por amor hace cualquier cosa.

¢Por qué usas tres relojes?
Porque es la tnica forma de saber que el tiempo no se
va a descontrolar. ¢ Te imaginas pasara algo asi? ¢C&3

Miljenko dejé de tatuarse
el rostro de la actriz
porque ya no tenia mas
espacio en su cuerpo.
Sin embargo, quiso
rescatar cada faccion

de Julia Roberts en Erin
Brockovich.
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LOS MELONES MAS
FAMOSOS DEL MUNDO

La pervertida vida de Kitten Natividad
en Hollywood

POR KARLEY
SCIORTINO

Foto de archivo:
cortersia de
Kitten Natividad
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en la historia de Hollywood. Mejor conocida por su pecho

de 1.11 metros, y su capacidad para venirse mientras hacia
un striptease, Kitten es una de las legendarias ultra-vixens de Russ
Meyer, ademads de ser su exnovia. Sabes que tienes las mejores
tetas del mundo cuando Meyer, el mdximo director de sexycome-
dias de culto, es tu amante de cabecera durante 15 afios.

Kitten nacié en 1948 en Ciudad Judrez, México. Después
de ponerse implantes de pecho a los 21 en un tugurio en
Tijuana, se mudé a Los Angeles donde trabajé como baila-
rina exdtica. Su carrera la llevo hasta Meyer, quien la contratd
para peliculas como Up! (1976) y Beneath the Valley of the
Ultra-Vixens (1979).

La agresividad sexual de Kitten le valié su reputacién como
una de las mujeres mds influyentes del cine erético de culto.
Entre sus logros, estan el haber sido stripper en la despedida
de soltero de Sean Penn antes de que se casara con Madonna,
ser reina del burlesque, actriz en un monton de peliculas porno
ochenteras (de dudosa procedencia), y protagonista de Eroticise
(probablemente el video de aerobics mas ridiculo de la historia).
Lamentablemente, Kitten fue diagnosticada con cdncer de pecho
en 1999 y tuvo que someterse a una doble masectomia. Sin em-
bargo, se volvi6 a poner implantes y opina que: “Cualquier giiey
que diga que no le gustan las tetas de plastico puede irse a la
chingada”. No podriamos estar mds de acuerdo.

Kitten Natividad tiene uno de los pares de tetas mas famosos

VICE: ¢Como era Hollywood en los setenta? Las peliculas de
ese tiempo lo pintan como un lugar completamente diferente
al que es ahora.

Kitten Natividad: Era increible. Todos se metian coca y

muchas drogas; ibas a una fiesta y podias oler el nitrito de
amilo en el aire como si se tratara de unos calcetines sucios.
También habia muchas orgias. Eso fue antes del sida, asi que
eran muy normales.

¢Como conociste a Russ Meyer?

Me lo presenté una amiga con la que bailaba, Shari Eubank.
Ella era la estrella de su pelicula, Supervixens. A Russ le gusta-
ba usar strippers en sus peliculas porque no tienen problemas
para desnudarse en cualquier momento. Cuando conseguia
una actriz, le preguntaban cosas como: “¢Tengo que salir des-
nuda? Eso podria ser malo para mi carrera, bla bla bla”. Asi
que dijo: “Al carajo con esto, mejor consigo una stripper”.

¢Como era trabajar con él como director?
Era genial, pero cogiamos después de cada comida. Era un
viejo cochino y calenturiento.

¢Tenian una relacion abierta?

iDios, no! Era muy celoso, muy posesivo y controlador, por
eso nunca me casé con él. Siempre queria estar dirigiendo:
dénde comiamos, qué haciamos, todo. Yo le decia: “Voy a
visitar a mi madre”. Entonces me respondia: “¢Para qué? Me
tienes a mi, no necesitas una madre”.

En algiin lugar lei que ti le ensefaste el sexo anal y que no
le gusto.

No, no le gustd, le parecié extrafio. Creo que algunos hombres
se asustan porque sienten que es algo homosexual. Yo le decia:
“:Sientes que estds cogiendo con un hombre, es eso?” En el
fondo era un tipo tradicional.

¢ Te has acostado con otras celebridades interesantes?

No me gusta andar de chismosa, aunque la mayoria ya es-
tan muertos. Eh... Tony Curtis, Tom Selleck (era genial en la
cama), Don Adams... la tenia enorme.

¢Por qué te metiste al porno en los ochenta?
Tenia problemas con el alcohol, me la pasaba borracha, no
sabia lo que hacia. Necesitaba el dinero, pero en ese momento
me veia terrible. Si iba a hacer porno, debi haberlo hecho cuan-
do me veia bien. jFue un error! Pero es parte de mi historia, asi
que no me arrepiento. Lo hecho, hecho esta.

¢Lo disfrutaste en su momento?

iEra muchisimo trabajo! Para grabar una pelicula de una hora
hay que coger ocho. ¢Quién carajos hace eso? Duele y sélo
quieres que se acabe, pero hay que hacer tomas desde atras y
desde abajo, mover la cama y mover la camara; es puro coger,
coger, coger.

Después de tu doble masectomia, ¢sentiste que perdiste parte
de tu identidad?

iSi! Es como si a un cantante le diera cdncer de garganta, jme
estaban quitando mi fuente de ingresos! Los doctores me di-
jeron: “Todo va a estar bien, te las tenemos que quitar, pero
puedes hacerte un reconstruccion”. Les dije: “Entonces me
vale madres, jpor mi, pueden aventarlas por la ventana!”

¢Te las cambiaron por un par nuevo como si fueran calcetines?
Si, pero las pedi un poco mds pequefias, estaban demasiado
grandes y se estaban convirtiendo en un problema: si daba
vuelta sin fijarme me enterraba el codo, o podia tirar una lam-
para mientras caminaba. Eran un verdadero problema. ¢ZZ=
Para saber mds sobre Karley Sciortino, tetas grandes y las mas perversas

fantasias sexuales que te puedas imaginar, ve nuestra nueva serie, SLUTEVER,
en VICE.com.
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KIWIS INKREIBLEMENTE
KREATIVOS

Dandole clases a los publicistas de Hollywood

POR COPYRANTER

Iméagenes: cortesia de Ivan Raszl,
de adsoftheworld.com
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a locacién de Hobbiton de El Sesior de los Anillos,

en Matamata, Nueva Zelanda, estd habitada por

un rebafio de borregos de una granja cercana vy, si
mis fuentes no mienten, por Sean Astin. Los animales
pastan durante el dia y se acurrucan en las casitas de
hobbit por las noches mientras Astin, con su tinica
de elfo y sus pies postizos, se alimenta de cordero ros-
tizado, frutos salvajes y agua del rio.

La situacion de Astin es alegre y triste al mismo tiem-
po, como sucede con muchas cosas en esta tierra que los
maories llaman “la tierra de la larga nube blanca”, y que
Hollywood llama “una mina de oro”. Ademds de las pe-
liculas del mago y su concubino preadolescente, los kiwis
han sido testigos de la produccion de Las aventuras de
Tintin, 30 dias de noche, El iltimo samurai, El Oso Yogi,
y un montén de pelis, algunas buenas, algunas malas.

Quienquiera que esté manejando Hollywood en este
momento, deberia de poner mas atencion a las campafias

T

11 T T |

publicitarias para peliculas en Nueva Zelanda, en par-
ticular las de Saatchi & Saatchi y DDB. Las cosas que
estas compaiiias inventan hacen que las campaiias publi-
citarias en Estados Unidos y el resto del mundo, se vean
patéticas. Quizd con la asesoria de los kiwis, Hollywood
podria ayudar a que aun mds gente fuera a ver las pende-
jadas que sacan en los cines en todo el mundo.

KILL BILL
Saatchi & Saatchi
Cuando pusieron este espectacular por primera vez en
2008 y las imagenes empezaron a circular, inmediata-
mente aparecié una lluvia de acusaciones en todos los
foros de internet: “jFalso!” “;Photoshop!”. Se entiende.
Pero fue real, lo instalaron para promocionar el debut
de Kill Bill: Vol. 1 en el canal oficial TV2. Si, la televi-
sion estatal pagd por este sangriento espectaculo, con
todo y los autos de utileria manchados, en una de las
intersecciones mds transitadas en Auckland.

¢Por qué nadie pensoé en esto cuando la pelicula se es-
trené en los cines de Estados Unidos? En lugar de esto,
tuvimos dos carteles: uno con la Novia y su katana,
con el emblemadtico traje amarillo y sus tenis Onitsuka
Tigers, y el otro, una mano deteniendo una espada con
caracteres japoneses de fondo. Clasica basura holly-
woodense; nada de imaginacion.

KNOCKED UP
DDB
Los gringos sacaron un cartel en el que ape-
nas cabia la enorme cabeza de Seth Rogen,
y una segunda version en la que Rogen es-
taba sentado en una sala de espera junto a
Katherine Heigl. Sin embargo, los kiwis lle-
varon las cosas al siguiente nivel: instalaron
una pecera gigante llena de renacuajos para
el estreno de la pelicula en SKY. Para crear
esa ilusion de espermatozoides, el equipo de
produccion de DDB trabajé arduamente, re-
colectando renacuajos de los charcos de la
zona. Después hicieron un 6vulo gigante (una
esponja inmensa), lo rellenaron con alimento
para peces y dejaron que los pequeiiines hi-
cieran lo suyo.

¢Quién, excepto los pinches protectores de
animales de hueva, no querria ver esto mientras
va de compras al centro comercial? Es divertido
para los adultos y educacional para los nifios.

ALIEN VS. PREDATOR

DDB

Tengo que admitirlo: el pdster que hicieron
con una cosa tipo yin-yang les salié muy bien,
pero era demasiado serio. Si vas a ver esta pe-
licula esperando algo serio, eres un idiota. La
pelicula debié de haber sido anunciada como
una comedia. Seguro todo mundo se la pasaba
cagdndose de la risa durante las juntas de pro-
duccién mientras hacian esta peli. Los kiwis
de DDB si entendieron esto, asi que crearon
este anuncio para SKY TV en el que los pro-
tagonistas juegan con un espiro. jUn aplauso
por favor!

AMERICAN PSYCHO

Saatchi & Saatchi

De este lado del charco tenfamos a Christian
Bale con un cuchillo y una frase de hueva que
decia: “Los monstruos son reales”. (Ahora
que lo pienso, “Los monstruos son realmente
graciosos” hubiera sido un buen eslogan pro-
mocional para Alien vs. Predator).

Para promocionar el estreno de la pelicula
en TV2 (que a estas alturas cualquier publicis-
ta podria llamar el mejor cliente del mundo),
los disenadores de Saatchi hicieron una ban-
dera gringa con una corbata y unas lineas de
sangre; violencia grdfica. Para promocionar la
misma pelicula, también montaron un especta-
cular (mucho menos interesante) en el que se
burlaban de George W. Bush con el titulo de
la pelicula. Burlarse de Bush en un anuncio es
demasiado ficil. Aun asi, sigue estando cagado
porque ese gliey no sabe un carajo de peliculas,
anuncios, Nueva Zelanda, ni nada que no exis-
ta en Texas. 2=z

ALIENS /5 PREDATOR FEBRUARY SN0
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Falsos pasajeros en un falso Titanic que no van a ningtn lado, se despiden de personas inexistentes que les desean buen viaje.

EL 7/TANIC ESTABA LLENO
DE MEXICANOS

La promesa de convertir a Rosarito en un
Hollywood Region 4 estd a punto de naufragar

POR GABY TORRES
OLIVARES

FOTOS POR
OMAR PIMIENTA

Fotos de archivo por
Liza Ampudia
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i el multimillonario rodaje de Titanic (1997) con

un presupuesto de mas de 200 millones de ddlares,

la colocaba como la pelicula mas cara de la histo-
ria hasta ese momento, la adquisicion de un terreno de
161,874 metros cuadrados en Rosarito, Baja California,
por parte de Fox Studios, fue la cereza en el pastel de
James Cameron.

Para el rodaje de la pelicula no se rent6 una loca-
cién, sino que se comprd una en la que se invirtieron
57 millones de dolares, para ahorrar costos. La idea era
perfecta: reducir enormemente la inversién adquiriendo

un terreno en México y contratando mano de obra
mexicana, ademds no habria que desplazarse al otro
lado del mundo, sino a cuatro horas de Los Angeles,
hacia el sur de Tijuana.

Ademas, adquiriendo el terreno, Fox tendria una lo-
cacién propia en un lugar, hasta entonces cuasi pristino,
con una maravillosa vista del Pacifico donde podria fil-
mar mds peliculas, sin necesidad de rentar locaciones
paradisiacas en otras partes del mundo. El beneficio
seria para ambas partes; la idea era crear una relacion
simbiética que también dejaria una derrama econémica
en el municipio bajacaliforniano.

Abordar el Titanic no s6lo fue el suefio de Jack
Dawson, también el de miles de habitantes de Baja
California que buscaron salpicarse un poquito con el
hundimiento del barco. Taquerias, restaurantes, bares,
hoteles, carpinteros, herreros, meseros y un sinfin de
comerciantes y civiles que fungieron como extras, se
verian beneficiados con la produccion.

Rosarito fue (y sigue siendo, aunque muchisimo me-
nos) el retirement dream de muchos gringos en busca de

un poco de paz por menos dolares. A media hora de la
frontera, pero sin la mala fama de Tijuana, el municipio
convirtié el turismo norteamericano en su principal ac-
tividad econdmica, aunada a la titdnica promesa de ser
un Hollywood Regién 4.

Después de que Lonardo DiCaprio se declaré “el
rey del mundo” y la filmacién termind, Rosarito go-
zaba de una economia in crescendo. A finales de los
noventa y principios del dos mil, camiones repletos de
springbreakers, surfers y familias venian a gastar sus
dolares del lado mexicano durante la época vacacional,
los fines de semana y los dias de asueto gringos. Como
plus, dentro de los Fox Baja Studios estaba la reciente
atraccién de Foxploration, que incluia un museo de la
pelicula Titanic.

Tras Titanic, vinieron otros proyectos de menor mag-
nitud en su produccion y fama. Algunas de las peliculas
que se han filmado ahi son 007: Tomorrow never dies,
In Dreams, Deep blue sea, The weight of water, Pearl
Harbor, Kung fu pow, Master and commander: The far
side of the world y Ghost of abyss, del mismo Cameron.
La ex locacion de Titanic también fue utilizada por U2
como un gigante cuarto de ensayo para su gira Vertigo
en 2005.

Sin embargo, la violencia de finales de la década
pasada, fue un golpe duro para este municipio en el
que hasta el limpiavidrios del semaforo habla inglés.
Dicen que la violencia lo hiri6, pero la influenza lo
mat6. Adjunto a las noticias en los tabloides, el virus
en boga redujo enormemente el turismo y la inversién
extranjera. Negocios abandonados, lugares en venta y
una desértica vida nocturna han sido la escenografia de
Rosarito en los dltimos afios.

Del paraiso de retiro gringo y aquel Hollywood
Region 4, no queda sino la nostalgia de aquellos
dias y un turismo que, igual que las posteriores pro-
ducciones filmicas, fue mermando. Fox Baja Studios
despintd, literalmente, la palabra Fox, dejando sola-
mente Baja Studios. El Museo del Titanic fue mudado a
Los Angeles y Foxploration es una atraccién fantasma
que sigue anuncidndose en descuidados panordmicos de
la carretera, pero desde hace dos afios ya no existe. El
lugar fue cerrado al ptblico, aunque nos enteramos de
que actualmente trabajan en la produccién mexicoame-
ricana, Little Boy.

A quince afios de su construccion, la historia del hun-
dimiento de un barco con miles de pasajeros, no dista
mucho de la realidad: migracion, desplazamiento y
abandono, nostalgia y abordar el porvenir de un barco
destinado a hundirse.

Miles de extras, la mayoria de ellos mexicanos, tra-
bajaron durante meses en la filmaciéon de la pelicula
para al final, aparecer por sélo unos segundos en el
corte final. Ahora que Titanic volverd a estar en los
cines, pero esta vez en 3D, buscamos a tres de estos
extras para que nos platicaran algunas historias de la
filmacién. Aislinn Puig, de madre irlandesa y padre
mexicano, vive actualmente en San José del Cabo en
donde es concierge de un hotel; Sergio Sotelo nacié

«

y vive en Rosarito en donde trabaja en un hospital,
y Liza Ampudia es ciudadana americana pero tijua-
nense (término comun en la frontera), actualmente es
ama de casa y vive en Bonita, California, se casé con
su novio Jaime, que también trabajé como extra en
Titanic. Liza tom6 muchas fotos personales durante la
filmacion, algunas de las cuales aparecen aqui.

VICE: ; Como te enteraste del trabajo de extra en Titanic?
Aislinn: Se empez6 a correr el rumor, yo tenia diecisiete,
acababa de salir de la prepa. Todavia no sabia qué iba a
hacer y luego ya se confirmé porque vi un anuncio para
el casting en el periddico y ya fui. Pero se tardaron un
chingo, meses, y ofa que a todo mundo le hablaban y a
mi no y me corté la grefia, cortita, como de vato y a los

ARRIBA: Aunque casi todo
lo que vemos en la imagen
es de utileria, el cansancio
de los actores si que era
real. Aqui tenemos a Liza y
a otros extras descansando
de la filmacion.

ABAJO: No son futbolistas
de principios del siglo XX,
se trata de actores en su
papel de marineros del
Titanic.
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ARRIBA: Liza con
Leonardo DiCaprio y Jaime
Ramirez, el esposo de la
actriz.

ABAJO: Dentro de los Fox
Baja Studios se alimentaba
a todos los del equipo de
filmacion.
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dos dias me hablaron y yo: jputa! Pero me hice pendeja y
nomas llegué y me preguntaron: “¢Que no tenias el pelo
largo?” Y yo: “pues si, pero se tardaron un chingo en
hablarme”. Y pues... “no hay pedo, te ponemos peluca”.
Sergio Sotelo: Me enteré por anuncios que pegaron
en postes de luz. Me acuerdo que habia unas oficini-
tas ahi del casting, en donde ahora esta el Coppel de
Villafloresta, ibas y te tomaban tu foto de esas polaroid,
decias tu nombre y ya te apuntaban.

Liza: Alguien me dijo que iban a estar haciendo audi-
ciones en Plaza Patria, en Tijuana y me presenté, ya
después me llamaron que fui seleccionada y ya me pre-
senté en Rosarito para el vestuario y todo eso.

¢Cual era tu papel como extra?
Aislinn: Un dia nos llamaron a puras morras como de

mi edad y nos pusieron en una fila y pasé el director
de fotografia y se nos qued6 viendo una por una y me
sefialé a mi y luego ya me llevaron a vestuario y me
pusieron una panza de embarazada y un vestidote. Yo
era pasajera embarazada de tercera clase, pero al prin-
cipio nadie sabia que no estaba embarazada de neta y
los de producciéon me trataban acd de que “siéntate”, y
luego ya se dieron cuenta que no. Eso fue unos meses.
Y luego ya cuando hicimos las escenas del agua, ahi era
un muertito y en esas escenas si salgo en la pelicula,
de las de embarazada no, ésas quedaron en el cutting
room floor.

Sergio: Yo estaba en tercera clase, austere class, era aca
pobretén y me ponian una boinita, una bufanda amari-
llita, un saquito, pero todo, todo te daban, te decian que
no podias traer absolutamente nada de alhajas, relojes,
ni nada y te siper revisaban y te daban todo hasta los
calcetines, todo, excepto la trusa.

Liza: Era pasajera de segunda clase y la primera vez
que me presenté me toco estar despidiendo a los pa-
sajeros, cuando va a salir apenas el barco. En otra
escena me tocd cuando el barco se esta hundiendo y
ahi estaba en uno de los botes, y en otras me tocaba
estar corriendo, cuando el barco esté inclinado y tam-
bién cuando la gente esta hincada rezando, donde hay
un sacerdote.

¢Coémo eran los dias de trabajo?

Aislinn: Pensé que iba a ser acd stper glamoroso, que
me iba a estar codeando con el Leonardo DiCaprio,
pero joh, sorpresa! Habia un chingo de extras y llega
el director y te trata como vaca, los extras son el gana-
do de la pelicula. Si la riegas te gritan bien feo, hubo
un chorro de gente que corrieron por andar haciendo
pendejadas. Hubo un giiey, chavito, en una de las esce-
nas del barco que acé iba pasando la cdmara y le hizo
peace el pendejo, y pues lo corrieron. Este giiey ech6 a
perder una toma y no lo podian cortar porque él esta-
ba justo en medio. Pero primero el James Cameron le
hizo un afio nuevo, le grité bien feo en frente de toda
la gente, era bien pinche nazi, luego ya tripeé que era
por la pinche presién de la pelicula, porque lo conoci
después, en eventos del Titanic en la Fox Studios y el
vato ya bien alivianado.

Sergio: Desde bien temprano, me acuerdo que habia
transporte, era un camioncito, entonces ti nomas
llegabas al bulevar y ya te subias y te daban raite y
habia un chorro de carpas con un chingo de comida,
all you can eat. Luego pasabas a vestuario y a ve-
ces te ponian maquillaje o lo que fuera. Era mucho
repetir la misma escena un chingo de veces y de dife-
rentes tomas y nomds action! y todo mundo se movia
y luego el James Cameron ya le mentaba la madre
a alguien porque tenia un genio bien duro ese sefior
y todo mundo se asustaba, y luego ya otra vez y asi
muchas veces.

¢Como fue tu experiencia con las estrellas de Hollywood?
Aislinn: El Fabrizio (Danny Nucci) no se salia de su
personaje. Estabas tirando party con él y te hablaba

acd en italiano, pero bailaba bien chingén. Me acuer-
do del giiey bailando en el Rock and Roll Taco, yo me
metia a escondidas porque todavia no tenia diecio-
cho, ese gliey le tiraba la onda a mi hermana pero con
acento italiano. La Kate Winslet pues bien amable
con todo mundo pero como que no tiraba party, y el
que salia un chingo era Leonardo DiCaprio. Yo nun-
ca tiré party con él, pero conozco a los del Rock and
Roll Taco y me dijeron que siempre era un pedo cuan-
do llegaba la cuenta, que el giiey siempre decia que
él era Leonardo DiCaprio, que no tenia que pagar:
“¢qué no estan acostumbrados aqui a que las estre-
llas no pagan?” Y el James Cameron stiper intensote,
focus s6lo en chamba pero ya lo conocias fuera de ese
pedo y era a toda madre, pero en ese entonces a mi
me daba miedo.

Liza: A James Cameron se le veia que tenia un genio y
en una ocasion me toco que le hablara muy feo a una
de las extras, pero molesto, gritindole y era una sefiora
ya mayor de edad. Los otros [actores estelares] no in-
teractuaban mucho con los extras. En una ocasién yo
andaba en el barco viendo, conociendo, y no habia gen-
te, y vi que llevaban a Leonardo DiCaprio para rodar
alguna escena o algo, y me atrevi a molestarlo con la
foto y muy amable, la verdad.

¢Cuanto te pagaban?

Aisilinn: Cuarenta doélares al dia, plus te alimentaban y
te daban transporte.

Liza: Entre 80 y 120 doélares al dia. Se me hizo discri-
minaciéon que cuando nos pagaban, al final del dia,
tenfan una caseta que decia ddlares y otra caseta que
decia pesos; a los americanos nos pagaban mucho
mads, yo no sé porqué sali como americana, creo que
fue cuando llené la solicitud, y mi hermana no puso
que era americana, entonces a ella le pagaban en pesos
y a mi en délares.

¢Le dices a la gente que trabajaste en Titanic?

Aislinn: Pues no lo uso para levantar vatos en el bar,
pero cuando alguien me dice: “¢Eres de Rosarito? Ah,
que Titanic que no sé qué...” y ya les digo que fui extra.
Aunque hace como dos afios fui a una reunién familiar
con mis parientes en Irlanda, y yo era la que salié en
Titanic y todos como que “;Oh!”

Liza: Si sale en la conversacion, si. Yo no lo voy a men-
cionar, pero si alguien esta hablando de Titanic o algo
de extras o lo que sea, si lo digo.

Sergio: Pues si se presta la ocasion lo menciono porque
es algo chistoso. Realmente me veo una milésima de se-
gundo y si no le pones pausa, ni me ves. ¢

Asi es como se ven ahora
los Fox Baja Studios,
donde se filmé Titanic. En
la foto, un chico juega tiro
al blanco con latas.
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Theodor en su estudio, con su atuendo de todos los dias.

EL SASTRE DE MOZART

El diseniador de vestuario checo que gané un
Oscar pero perdio su pais

POR PAVEL CEJKA

RETRATO POR
ADAM HOLY

Fotos de vestuario: cortesia de
Barrandov Studio a.s.
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heodor Pistek, de 80 afios, es un disefiador de vestuario

checo, mejor conocido por su trabajo en Amadeus

(1984), el cual le valié un Oscar. Durante los ochenta,
cuando Checoslovaquia estaba aislada de Occidente
por la Cortina de Hierro, Theodor fue expulsado de la
industria del cine checa, en ese entonces bajo el control
de los comunistas. Sin embargo, logré hacer la transicién
hacia el mercado estadounidense, donde hizo peliculas
con su amigo Milo$ Forman, quien huy6 de la entonces
Checoslovaquia a Estados Unidos en 1968. Trabajaron
juntos en Valmont y The People vs. Larry Flint, pero
Amadeus fue su éxito mds grande. La pelicula gan6
ocho Oscares y convirtié a Theodor en un icono entre
los disefiadores de moda.

Para algunos, la victoria de un grupo de checoslovacos
en la ceremonia mds importante del cine en Estados
Unidos, era una de las sefiales de que la Guerra Fria es-
taba llegando a su fin. Pero en ese entonces, a mediados
de los ochenta, el régimen totalitario que controlaba el
pais, tenia la costumbre de castigar a los ciudadanos
que tenian tanto éxito en el exterior, y Theodor se
convirtié en una de sus victimas. Hablé con él para que
me contara sobre los problemas que tuvo.

VICE: ¢Coémo te convertiste en disefador de vestuario?
¢Fuiste designado por el régimen?
Theodor Pisték: Ellos no me designaron. Era una necesidad
existencial para mi. Me encantaba aunque nunca habia
recibido ninguna educacion en esa drea. Mi tinica expe-
riencia habia sido cuando estudié en la Academia de las
Artes, donde uno sélo veia los vestuarios en los cuadros.
Me parecia un trabajo creativo. Senti que era la prim-
era persona que sabia como se veria la pelicula. Siempre
era uno de los primeros en ver el guién, porque ahi era
cuando te enterabas que tal personaje tenia que ser un
abogado y demds. Muchos disefiadores de vestuario s6lo
tienen una idea general de lo que la gente de cierta época
usaba, y s6lo visten a sus personajes con un traje, pero
en realidad no es tan facil.

¢En aquellos tiempos era dificil conseguir materiales para tus
vestuarios? Me imagino que las opciones en Checoslovaquia
durante la era soviética eran un poco limitadas.

Ahi empezaban los problemas. Lo tnico que me salva-
ba era esta tienda especial a la que iban las esposas de
los miembros de alto rango del Partido Comunista en
Checoslovaquia. Los Estudios Barrandov en Praga tenfan
mucho poder, y podian enviar a sus disefiadores de ves-
tuario a esa tienda. Ahi podias encontrar cosas de muy
buena calidad. Ahi fue donde conoci a todas las mujeres
del Partido Comunista. Siempre tenia que esperar a que ter-
minaran, y después me dejaban entrar. La primer pelicula
en la que trabajé sin todos esos obstdculo fue Amadeus.

Pero tuviste muchos problemas con Amadeus, ¢cierto?
Cada que Milos Forman venia a Checoslovaquia la policia
secreta lo seguia.

Habia un montén de directores en Barrandov que estaban
con el Partido Comunista, y cuando la gente empez6 a
hablar de que Forman vendria a Praga a filmar Amadeus,
escribieron una carta al Comité Central en la que decian
que ellos, como cineastas reponsables, se oponian a la
filmacién de Forman. Pero como la economia estaba
tan mal en los ochenta, el partido decidié que era mejor
ganar algunos délares que escuchar a un montén de
comunistas de Barrandov. Aunque si tuvieron una junta
con Forman y el productor en la que acordaron c6mo
se harfa la filmacion.

¢Cual fue el acuerdo?

Los miembros mds importantes del equipo tenian a un
policia asignado que los seguia a todos lados, pero la
verdad es que todo terminé funcionando diferente. El tipo
que tenfa que cuidar a Forman llegaba todas las mananas,
y por una mordida de 20 délares nos decia cuales eran
sus ordenes, lo que tenia que hacer ese dia, y también
las cosas con las que Forman debia tener cuidado. Ese

policia hubiera hecho cualquier cosa por Forman. Pero Forman
mantuvo su acuerdo con el Partido Comunista. Fue por eso
que no se reuni6 con Vaclav Havel [dramaturgo y disidente],
porque lo habia prometido.

A Hollywood le cuesta trabajo relatar hechos historicos con ex-
actitud cuando la pelicula no se desarrolla en Estados Unidos.
Parece que siempre cometen errores demasiado evidentes.

Les cuesta mucho trabajo. Cuando el disefiador de produccion
vol6 para una junta que tuvimos aqui, no entendia la diferen-
cia entre el arte romdnico y la cultura romana. Pero querian
realmente capturar la atmosfera de la época de Mozart asi que
querian contratar a alguien de Praga, una ciudad que tenfa una
conexion con Mozart. Fue por eso que Forman me contact6.

¢Siendo checo, como lidiaste con todas esas ofertas que seguro
recibiste después de ganar el premio mas importante de la
industria en Estados Unidos?

Tuve muchas oportunidades, pero no me imaginaba que-
ddndome alla porque tenia una familia en Checoslovaquia.
Por ejemplo, no soy disefiador de moda, pero Nina Hyde,

editora de moda del Washington Post, parecia haberse ena-
morado de mi. Estuve ahi durante los eventos de moda de
primavera y verano de 1984, y Nina me llevo a los eventos
mads importantes de la Semana de la Moda en Nueva York.
Siempre teniamos asientos en primera fila, y comentaba
sobre cada uno de esos eventos para el Washington Post. Es
dificil entender hoy, el impacto que tuvo Amadeus en Estados
Unidos en esa época. La pelicula influy6 en la moda y ayud6
a que todos estos elementos cldsicos regresaran a las calles.
Cada que salia a caminar sentia como si la gente estuviera
usando mis vestuarios.

La influencia de la moda del siglo X VIII fue muy fuerte en los
ochenta. ¢Quién hubiera pensado que algo como “Rock Me
Amadeus” se pudiera poner de moda?

No lo podia creer cuando me encontré a un tipo en la calle con
medias blancas y una camisa de olanes. Dos dias antes de tomar mi
vuelo de regreso a casa [después de terminar de filmar Amadeus],
recibi una oferta de una marca estadounidense para disefiar su
proxima coleccion. Estoy viejo asi que no recuerdo la marca, pero
era el Dior americano o algo asi... intenté hacer que el consulado

IZQUIERDA:
Un vestido
elegante, con
todo y una
maéscara de
ganso, que
Theodor hizo
para Elizabeth
Berridge, quien
tenia el papel
de la esposa
de Mozart en
Amadeus.

DERECHA: Tom
Hulce, quien
tenia el papel
de Mozart, usé
este vestuario,
lo que puso

de moda las
pelucas rosas a
mediados de los
ochenta.
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Otra de las
creaciones de
Theodor para
Amadeus, que
evoca aquellos
tiempos mas
simples, cuando
las mujeres de
clase alta no
tenian otra cosa
que hacer en
todo el dia mas
que vestirse.
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me extendiera la visa, pero me la negaron, a
pesar de que tenia el apoyo del Washington

¢. Forman siempre decia: “Disfritenlo.
pendejos. Esto no va a durar mucho”. Pero
€s0s momentos, para una mente europea,
son demasiado fuertes.

¢Como respondi6 tu tierra natal a tu éxito?
Nadie me hablaba. En el aeropuerto s6lo
estaban mi esposa y mis hijo

¢Ni siquiera apareciste en la noticias?
No, pero mi esposa estaba dirigiendo
un proyecto en los Estudios Barran

y [Miroslav] Miiller, el secretario de
cultura comunista, le preguntd cua
dinero habia ganado. Esa fue la unica
reaccion oficial. Después los directo-
res de Barrandov me rechazaron a mi
y a la pelicula, y yo quedé fuera de la
escena del cine local. Los directores de

Barrandov decidieron que nadie debia
siquiera hablar sobre Amadeus o sobre
mi. Sentian que yo no era uno de ellos.
[Ludvik] Toman, director de dramaturgia
de los Estudios Barrandov, tuvo mucho
que ver en las $ que pasaron en esos
tiempos. Estaba conectado con la policia
del estado y probablemente con la KGB, y
declar6 semioficialmente que los directores
no debian hablar conmigo.

¢ Tenias alguna razon para pensar que
la policia secreta habia intervenido tu
teléfono, dado que tenias tantos contactos
en Estados Unidos?

No, realmente no me podian to

ganado varios millones de délares porque
unos norteamericanos habian filmado una
pelicula en Checoslovaquia. Al final, eran
como capitalistas cuando se trataba de
eso; no podian perseguir a la gente que
les habia dado tanto dinero. Ademads les
habria causado conflictos internacionales.

Aun asi, seguro tuviste muchos problemas.
Voice of America transmiti6 un programa
de radio sobre mi exposidn, justo cuan-
do estaba presentando una colectiva de
varios artistas en Checoslovaquia; al dia
siguiente supe que habian volteado todos
mis cuadros y ahora veian hacia la pared.
Simplemente no estaba bien visto tener
éxito personal.

Todo un contraste con la fama que tuviste
en Estados Unidos. Seguro te sentias como
si fueras bipolar.

No habia perro que me ladrara. ¢Te
puedes imaginar lo fuerte que fue? Un
minuto eres famoso, al siguiente estas
condenado. Después de los Oscares,
hubo fiestas a las que la gente pagaba
por entrar para sentarse CoOnmigo en una
mesa y comer langosta. Después una
chica me invit6 a Dallas. Me presenté
y me tratdé como si fuera de la realeza.
Me llevé a su jardin en la parte trasera
de su casa y me ensefi6 sus rododendros.
Tenia pantallas instaladas en cada uno,
y pasaban Amadeus una y otra vez. Para
ser especifico, solo la parte en la que dice
“Disefiador de vestuario: Theodor Pisték”
en los créditos, y blip, empezaba otra vez.
Y de repente, 150 personas empezaron a

audirme en el jardin.

Tengo muchas historias como esa. Sentia
que era parte de algo que realmente no
estaba sucediendo. Me hice famoso en
Estados Unidos en una forma en la que
nadie mds lo volvié a hacer. La noche de los
Oscares estaba parado en una fila junto con
Kirk Douglas y Diana Ross. Kirk se volted
hacia mi : “¢Sabes qué? Creo que
hoy te toca a ti pararte en frente”. ¢CZ3

"Hay otra razon para tan caracteristico peinado de Pefia Nieto: el placer culpable
que su madre sentia por Joselito, el actorcito espafol.”

ALBERTO TAVIRA, Las mujeres de Pena Nieto

o
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PLANET JAJAJOLLYWOOD

La cadena de restaurantes mds deprimente del mundo ha iniciado la cuenta

regresiva hacia su autodestruccion

POR ELLIS JONES Y KELLY McCLURE, ILUSTRACIONES POR PENELOPE GAZIN

en este mundo, Planet Hollywood es sin duda el més triste,

al igual que la historia de su declive. En su apogeo, era un
lugar en el que personas de todo el mundo podian echar un vistazo
hacia las entrafias podridas y cancerosas de Estados Unidos. Era
un templo en el que se podia disfrutar comida chatarra rodeado
de los tesoros mds preciados de esa nacion: réplicas de disfraces
y utilerfa de historias que se inventan en Los Angeles y luego se
proyectan en pantallas de cine alrededor del mundo. Fue quiza el
epitome de la globalizacién mal manejada.

Sin embargo, eso fue en 1991. Desde entonces, este divino
satélite de Hollywood estd cada dia mds cerca de colapsar.
Aunque no estd muerto todavia, todas las sefiales apuntan a
que el fin esté cerca. En retrospectiva, el quién, cémo, cuando
y donde de esta debacle no sélo son interesantes, sino que
se pudieron haber evitado. Asi que, con la esperanza de que
los agobiados ejecutivos de Planet Hollywood nos paguen
por nuestros consejos (si es que sobreviven), hemos creado
una breve lista con algunos de los errores mds estupidos que
cometieron, y las cosas que segin nosotros, debieron de haber
hecho de forma diferente.

E ntre la plétora de restaurantes tematicos de mierda que existen

1991

Nace un imperio norteamericano: se inaugura el primer Planet
Hollywood en octubre, en la ciudad de Nueva York. El fundador,
Robert Earl, expresidente y director ejecutivo del Hard Rock
Café, y Keith Barish, el productor ejecutivo detrds de éxitos
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como El fugitivo, Nueve semanas y media, Masacre en el Barrio
Chino y El sobreviviente, usan sus contactos en la industria del
entretenimiento para convencer al cuarteto de oro conformado
por Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis y
Demi Moore, para que entraran como inversionistas.

Lo que DEBIO de haber pasado: En lugar de empezar una nueva
cadena, Earl pudo haber invertido su dinero més eficientemente
metiendo toda esa memorabilia de Hollywood en el Hard Rock.
El dinero sobrante lo podria haber invertido en una nueva
linea de malteadas, con piquete y brillantina, disefiadas por
Sammy Hagar.

1992-95
Planet Hollywood ofrece la combinacion perfecta para nifios y
adultos por igual: objetos de utileria de peliculas y platillos obs-
cenamente gringos como el pollo empanizado con Cap’n Crunch.

Lo que DEBIO de haber pasado: En 1994, OJ Simpson per-
di6 la cabeza y (nuestro abogado dice que tenemos que decir
“probablemente”, pero a quién quieren engafiar) matd a su ex
esposa y a su amigo en un elegante suburbio en California. ¢La
evidente conexion de OJ con Hollywood le revolvié el estoma-
go a los clientes y marco el principio del fin de esta cadena de
restaurantes? ¢Esta barbarie pudo haberse evitado si OJ hubiera
decidido, en vez de matar a dos personas, darse una vuelta por
Planet Hollywood para devorarse una pizza BBQ con un vodka
Terminator™? Es probable.

1996

Planet Hollywood empieza a cotizarse en la bolsa en abril. Las
acciones alcanzan el precio mas alto en su historia el primer dia:
32 délares. Esto representaba un valor de 3,400 millones de d6-
lares en papel, pero a partir de ahi todo se empieza a desmoronar.

Lo que DEBIO de haber pasado: Tras descubrir que eran millo-
narios (en papel), los duefios de Planet Hollywood no debieron
gastarse todo su dinero en juguetes sexuales y prostitutas exdticas
(esto segtin uno de los cocineros que fue despedido seis horas
después de empezar a trabajar, por fumar crack mezclado con
el empanizado del pollo Cap’n Crunch).

1997

Planet Hollywood se asocia con los cines AMC para crear Planet
Movies, una cadena de salas con objetos de utileria y disfraces
de peliculas. Esta noticia le vale completamente madres a todo
el mundo.

Lo que DEBIO de haber pasado: Los ricos detras de este proyec-
to debieron de enterarse que la gente es tan pobre que apenas
puede ir al cine en su propio planeta, asi que ni pensar en
pagarse un boleto para ver una peli del otro lado de la galaxia.
No sean pendejos.

1998

Cool Planet, el intento de Planet Hollywood por dejar su marca
en la industria de los helados (j:POR QUE?!), abre al publico.
Les va tan mal que terminan por cerrar el lugar unos meses
después. Ese mismo afio, Planet Hollywood la vuelve a cagar
y se asocia con Marvel y los Estudios Universal para abrir el
restaurante Marvel Mania. Debido a una combinacién de so-
bresaturacion, ideas estipidas y errores al momento de intentar
ampliar su marca, Planet Hollywood se ve obligado a cerrar el
restaurante mas fiofio de la historia.

Lo que DEBIO de haber pasado: Tendrian que haber pen-
sado en grande y asociarse con Dippin’ Dots para crear The
Cool Planet. O sea, un enorme globo terraqueo hecho con
esas extrafias pelotitas de helado seco, al que sélo se puede
entrar por toboganes y del que s6lo se puede salir comién-
dose una puerta.

1998 (OTRA VEZ)

En agosto, unos terroristas ponen una bomba en el Planet
Hollywood de Ciudad del Cabo, Sudéfrica. Muere una mujer,
hay treinta heridos y todos recuerdan haber visto brazos y pier-
nas por todos lados. Un vocero anénimo de los Musulmanes
contra la Opresion Global dice que la organizacion es respon-
sable del ataque, y que se trat6 de un acto de venganza por
la agresion de Estados Unidos contra un supuesto grupo de
terroristas de Sudan y Afganistan. Mds tarde, un comunicado
oficial de la organizacién se deslinda de los hechos. Hasta el
dia de hoy, nadie sabe quién pudo odiar con tanto fervor los
platillos de cinco mil calorias como para declarar la Yihad
contra Planet Hollywood.

Lo que DEBIO de haber pasado: ¢ Qué tal, nunca haber abierto
un Planet Hollywood en Africa?

1999

Las acciones se desploman a menos de un délar y Planet
Hollywood se va a la quiebra... por primera vez.

Lo que DEBIO de haber pasado: Ver el consejo de 1991.
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2000

Schwarzenegger termina su relacion financiera con el negocio.
Al parecer, la compaiifa no tuvo el éxito que esperaba y sélo
representaba una distracciéon mds a su tan respetada carrera
CoOmo actor.

Lo que DEBIO de haber pasado: Schwarzenegger debi6 de
destrozar la vitrina en la que estd guardado su disfraz de
Terminator, ponérselo para luego decapitar a sus socios de
Planet Hollywood con las manos vy, finalmente, haber hecho
malabares con sus cabezas mientras se fumaba un puro frente
a sus empleados.

2001

Después de una reestructuracion, Planet Hollywood se declara
en bancarrota por segunda vez en octubre, supuestamente
por una baja en el turismo mundial tras los ataques del 11
de septiembre.

Lo que DEBIO de haber pasado: El restaurante debi6 de haber
sido mucho mds visionario. Al darse cuenta del potencial éxito
de peliculas que se producirian sobre los atentados, debié de
haber inventado las Hamburguesas Gemelas Superterroristas
con doble carne y salsa Al-Qaeda extra picante.

2007

El director y fundador, Robert Earl decide, a pesar de llevar més
de mil millones de d6lares en pérdidas (las cuales él llama “trope-
zones”), abrir el Hotel y Casino Planet Hollywood en Las Vegas.

Lo que DEBIO de haber pasado: La verdad es que esta vez
hicieron todo bien. Planet Hollywood deberia de cerrar en el
resto del mundo y concentrarse en seguir corroyendo la Ciudad
del Pecado: un lugar en el que la gente paga mucho dinero por

2009

Planet Hollywood sigue haciendo malas apuestas en Las Vegas,
y se asocia con Westgate Resorts para crear las Torres PH: un
megacomplejo habitacional de lujo con 52 pisos en el Strip,
la avenida principal, un lugar promocionado como “el centro

turistico de propiedad vacacional mas grande del mundo”. Se
le cambi6 el nombre en noviembre de 2011, ahora es conocido
como el Elara, un hotel de la cadena Hilton.

Lo que DEBIO de haber pasado: Debieron de haber decorado las
habitaciones de las Torres PH con objetos y vestuarios interactivos
de peliculas. Un eslogan podria haber sido: “¢Quieres ponerte la
bata y los guantes de Rocky, y coger 12 rounds con tu esposa?
Es hora de salir al cuadrilatero, campe6n”™.

2012

En febrero, el noticiero Bay News 13 de Tampa Florida, anun-
cio el “nuevo giro” de la cadena: jlasafia que se come con las
manos! El chef de Planet Hollywood, Andy Bell, tuvo el tino de
mencionar lo poco comtin que es este platillo: “No verdn esto en
ningun otro lugar, no lo creo”. Esperamos que asi sea, imbécil.

Debido a mdltiples errores como su lasafia para manos, han
tenido que cerrar mds de cien restaurantes; todavia hay 15, s6lo
cuatro de ellos en EU (por supuesto el clasico acapulquenio, ademds
de uno en Cancun). Pero no todo son malas noticias. Segtn la
pagina de Planet Hollywood, acaban de abrir un nuevo restaurante
en Kuwait, jy planean abrir otro muy pronto en India!

Lo que DEBIO de haber pasado: Después de la segunda ban-
carrota, Planet Hollywood debi6 de haber vendido todas sus
franquicias para invertir en la clonacion, al mayoreo, de sus famosos
propietarios, y asi recuperar la fama como el unico diner-burdel
donde el platillo principal incluye una noche de lubricante de sabor
y una réplica viviente de Bruce Willis, circa Arma Mortal I, con
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Como casi todos los habitantes de Los Albaricoques, José Ruiz actué de mexicano en la pelicula Por un pufiado de ddlares, de Sergio Leone.

ERASE UNA VEZ EN ALMERIA

Un dia en las ruinas del eurowestern

POR RUBEN LARDIN

FOTOS POR
SALVI DANES

COORDINACION:
TONI L. QUEROL
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cia andaluza de Almeria acogi6 el rodaje de hasta

600 spaghetti westerns, entre los que se encuentra
la seminal trilogia del délar de Sergio Leone. La indus-
tria del cine de explotacién reanimé una zona poco
prospera como fue siempre el sur de Espaiia, pero tras
la dictadura de Franco, las pistolas dieron paso al cine
de destape y las cabalgatas tomaron otra acepcion. El
recuerdo de “la época de las peliculas” permanece en la
zona, asi como la resistencia y la pena de los profesio-
nales del western ibérico.

“En 1984 estuve en Esos locos cuatreros, con
Fernando Rey. Y en Conan el bdrbaro, en el ‘81,
con Schwarzenegger. ¢Viste cuando le pegé el torta-
zo al camello? ¢Sabes por qué se cayd? Porque iba
inyecta’o. El cine es un rollo, tio. ¢Ta ves lo del pe-
riodismo que echan por la tele, el monerio ese de las
putas y los cabrones? jPues el cine es lo mismo! Yo
ya tengo 52 afios, ya no puedo hacer nada, ni se me

D urante la segunda mitad del siglo XX, la provin-

empalma. ¢Tu crees que estoy para montarme en un
caballo? Antes era especialista, trabajaba en el cine.
En el afio 2000 gané cinco millones de pesetas traba-
jando en la Reina de espadas, con David Carradine.
Yo estaba alli, pero no se me ve. Si me se viera no
estaria ahora aqui.”

Reina de espadas es una serie de la que jamds he oido
hablar, y que pasé a llamarse asi cuando los lugarefios
advirtieron a los productores canadienses que el origi-
nal, La Zorra, en castellano de Espafia venia a ser lo
mismo que E/ putén. De eso hace 10 afios, pero los tra-
bajadores del desierto de Tabernas, en Almeria, todavia
esperan una segunda temporada que les libre de la pos-
tracion. Diego Rodriguez, que no se deja retratar por
temor a estar contraviniendo alguna instruccién que él
mismo desconoce, me lo explica sin salir de su cuartito
de portero en el Fort Bravo.

El poblado Fort Bravo, también conocido como
Texas-Hollywood y que antiguamente se llamaba
Decorados Cinematograficos Almeria, se construy6 en
1966 para llamar la atencion de los productores de El
bueno, el malo y el feo, aunque la pelicula se rodaria
a cuatro kilémetros de alli, en el poblado del Fraile
en el Mini-Hollywood (hoy contenido en el Parque
Oasys), donde ya se habia filmado el asalto al banco
de La muerte tenia un precio. Bautizado asi en honor

al productor que lo impulsé, Alfredo Fraile, nacié6 como re-
produccion de El Paso, Texas, para aquella pelicula, fue muy
reutilizado en la época y hace 30 afios se remodel6 en parque
temdtico. Otro Diego, esta vez Garcia, es quien se encarga alli
de armas, arreos y coreografias para los especticulos turisticos.

“Cuando yo era crio, toda Almeria trabajabamos en el cine.
Mi vinculo fueron los caballos, y eso te lleva a ser caballista
y luego especialista. En la misma peli he hecho de bueno, de
malo, de ventajista, de mexicano y de regular. No sé en cuantas
habré trabajado, eso es como preguntar con cudntas mujeres
te has acostado, ti dices un nimero pero luego empiezas a
pensar en aquella otra y en la de mds alld y siempre hay alguna
que te dejas.”

El Mini Hollywood es el poblado mds agradable del de-
sierto pero nuestro corazén se ha quedado en el Fort Bravo,
que —aparte de los bungalows que se rentan, la alberca y
una sala de fiestas— ofrece dos ambientes auténticos, el de
Texas y el de México. Todos los siabados viene un autobiis del
Imserso (Instituto de Mayores y Servicios Sociales) y ofrece
un espectdculo (un asalto al banco con caballos o una pelea
en la cantina con balas de utileria de 9mm), pero a nosotros
nos toco un paseo entre edificios apuntalados. Estd hecho
una pena pero todavia es util: hace unos afos se rodé aqui
Blueberry y dentro de muy poco se filmard un capitulo de
Dr. Who. Ahora, en temporada baja, el precio de la entrada
incluye un refresco y un recorrido en la carreta de mulas que

tira el gitanillo Rafael Aparicio Garcia, a quien también se le
llena la boca de peliculas.

“Llevo aqui desde el 92. Hago de todo, también mante-
nimiento. Hicimos el anuncio ese de la Pepsi, con Beckham,
Roberto Carlos, Iker Casillas... Cuando hay buen presupues-
to hacemos caidas de caballo o de altura. Estuve trabajando
en Un délar por los muertos, con Emilio Estévez, y en un vi-
deoclip de Camela. También se hizo Vente a ligar al oeste, con
Alfredo Landa, pero ahi yo no habia nacido, ahi no estaba yo
ni pensa’o. En lo de la Pepsi si. Con David Beckham.”

Mayoral no sé si hay, pero un guarda de la Guinea Francesa,
Ibrahim, vive y duerme en el poblado con su mujer y sus hijos,
vigilando las noches desde el porche del sheriff. El saloon es el
centro neurdlgico, desde alli se ambienta todo el pueblo con
una compilacién de Ennio Morricone. Los cuatro turistas que
rondan no parecen advertir que entre el “Ecstasy of Gold” de
El bueno, el malo vy el feo y el birimbao de Por un puiiado de
dolares se cuelan pistas de un poliziesco y una de mafiosos.
Para Diego Rodriguez: “Morricone estd bien pero estd mejor
Johnny Silbido, que era sevillano. Ese era el que lo hacia y
lo meneaba todo, el Morricone s6lo ganaba los billetes”. En
verdad, el silbador en los soundtracks de Morricone era el
compositor y arreglista Alessandro Alessandroni, pero Diego
prefiere perpetuar la leyenda.

Diego es también primo hermano de José Rodriguez, pro-
pietario del Western Leone, otro poblado de utileria, un poco

i
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Todos los
sabados, los
actores recrean
el asalto a

un banco en

la pintoresca
calle principal
de Fort Bravo.
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IZQUIERDA: José
Novo, también
conocido como Pepe
Fonda, se gana la
vida como actor y
doble en Fort Bravo,
y dice ser el hijo
bastardo de Henry
Fonda.

DERECHA: Fort
Bravo se siente

como un pueblo
fantasma, pero sigue
siendo un set de
filmacién, en especial
para peliculas y
espectaculos que
necesitan un pueblo
fantasma.
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mas alla, que germiné alrededor del rancho que Sergio
Leone hizo construir en 1968 para Hasta que llegé su
hora. Aqui los caciques estdn blindados a la prensa, pero
conseguimos meternos contindole no sé qué mamada al
de la puerta. A la salida lo habra cubierto en la guardia
Joaquin Rubio, cufiado del Chupete, que es como todos
llaman a José Rodriguez, el primo del Diego. La familia
entera ya sabe que hay un par de forasteros rondando el
desierto. Nos ven venir de muy lejos porque ademas hemos
alquilado un coche ridiculo, de nifita de ciudad. “El jefe
s6lo quiere dinero” —me aclara Joaquin, para justificar la
mordida que nos piden por todos lados—, “le han dado
ya siete embolias y cuando uno se hace viejo s6lo quiere
dinero. Esto estd en declive...”

No hace falta que lo jure. El Western Leone resulta de-
solado, tal vez porque retrata la época mas ostentosa del
ferrocarril. Leone, de hecho, revent6 estas montafias y plan-
t6 una locomotora en medio del desierto. Detrds de unas
cabafas duerme un blindado de Indiana Jones y la iiltima
cruzada y un carro psicotrénico recuerdo de Guerreros del
sol, una exploitation de Rollerball y Mad Mazx, que se que-
daron aqui por un dinero que le dejaron a deber al duefio, el
Chupete. A lo lejos se ve la huella de un cuarto poblado, el
de El Céndor, que se construy6 para la pelicula homénima
de John Guillermin y luego acogié otras como Simbad y el
ojo del tigre. Hoy es solo cenizas.

Hace 30 o 40 afios, en Almeria podian llegar a darse
hasta once rodajes simultdneos: Rey de Reyes, Lawrence
de Arabia, El viento y el leén, Nunca digas nunca jamds
o La historia interminable. En 1964, el gobierno fran-
quista dicté nuevas normas que beneficiarian el régimen
de coproduccion. En el ‘68 se inaugur6 un aeropuerto y
en el ‘69 se decretd la zona “de preferente localizacion
para la industria del cine”. Para trabajar en el Patton de
Franklin J. Shaffner, en 1970, el ejército espafiol cedid
a la Fox una guardia diaria de hombres. Los mds viejos
del Gran Hotel todavia recuerdan las fiestas de los es-
pecialistas, tirdindose desde un balcén del primer piso y
rompiéndose el hocico contra los azulejos de la alberca.
Una época de oro.

Hoy los especialistas viven entre dos aguas. Cuando se
ponen el sombrero y la cartuchera se olvidan de todo y se
abstraen al mundo del juego infantil, pero pronto la rea-
lidad los sacude pidiendo dinero. Pepe vive en Tabernas.
Hace 25 afios entr6 de guardia en el Fort Bravo y hoy va
y viene como actor especialista en los espectaculos para
turistas. A nuestra cita llega con una carpeta de mil pagi-
nas, su lector de ebook, tres tercios de capturas pixeladas
de Hasta que lleg6 su hora y un después, con recortes de
prensa sobre la exclusiva que lanzé hace unos afos, nos
dijo: “Con 13 o 14 afios, mi madre me dijo que nos iba-
mos al cine de verano a ver una del oeste, que alli por fin

conoceria a mi padre. Yo iba mirando a todo el mundo,
al que vendia castafias, al acomodador, al de la moto, a
todos. La pelicula era Hasta que llegé su hora, y en la
escena en que la banda de Henry Fonda llega al rancho y
se carga al nifio, mi madre sefial6 la pantalla y me dijo:
‘Ahi lo tienes, ése es tu padre’.”

Los turistas llevaban afios denotando el parecido y él
decide un dia cultivarlo dejandose la barba perezosa, en-
sayando la mirada de afliccién infinita y aquel gesto de
levantar una comisura del actor. Lo de las castafias en vera-
no no sé, pero que Pepe tenia ya 6 o 7 afios cuando Hasta
que llegé su hora fue concebida, eso es un hecho.

“Bueno, mi madre me conté que Henry Fonda habia
venido a Almeria antes del rodaje, hay ahi un lio muy
raro, igual estaba de vacaciones... Fue un aqui te pillo,
aqui te mato, una noche de fiesta. Henry Fonda se fue a
su pafs y mi madre tuvo que hacer las maletas y subirse
a Barcelona, porque lo de madre soltera estaba aqui muy
mal visto.”

De los andaluces se ha dicho siempre que mienten mds
de lo que hablan, por exageraciéon o viraje informativo.
Son golpes de solano, es algo que ocurre en todos los su-
res, pero Pepe estd fuera de sospecha porque es cataldn
de Figueres, donde vivié hasta los 14 afos, y porque es
verdad que el Henry Fonda se le deja ver en los pému-
los muchas veces mientras hablamos, un Henry Fonda del

extremo oriental de Andalucia que sigue teniendo como
prioridad lo de las peliculas.

“Aqui se pierde mucho cine por culpa de los piques y
los malos rollos internos. Los duefios de los poblados se
aprovechan de gente que esta tirada o enganchada a lo que
sea, y les pagan cuatro duros a tios que estdn perdidos y te
lian unos cacaos que no veas. Yo me he presentado a un
casting en un hotel y me he encontrado con el gitano de
turno que me ha dicho: ‘Pepe, td aqui no presentes nada
que esto lo llevo yo’. j¢Que qué?! Los gitanos son la hostia,
como metas a uno de figurante, alli que van cien. Tienen
unos trapicheos que no veas, y luego te montan una bronca
y apalean al del autocar, que eso ha pasa’o. No sé como se
enteran, pero en cuanto hay una produccién importante,
alli los tienes. Yo he visto a gitanas llenando cestos con los
bocadillos del catering. Y luego a la hora de rodar, que si
uno tumbao por alli y otro por all4d.”

Lo cierto es que Luis Beltrdn, jefe de especialistas en La
muerte tenia un precio, ya contaba en los afios sesenta ha-
ber sido apufialado dos veces en el estobmago a causa de
disputas con los gitanos, pero Diego Garcia alude a una
leyenda negra al respecto.

“Si hay poco curro es porque lo que se hacia aqui ahora
esta en Marruecos, en Ouarzazate. Narnia o Gladiator se
han hecho alli, donde un tio vale seis euros al dia y hay caba-
llos a patadas. Hace mds de diez afios que aquello funciona.

Diego Garcia, el
coredgrafo de los
espectaculos del Viejo
Oeste en Fraile, un
pueblo construido
como una réplica de
El Paso, donde se
recrean balaceras
para los turistas.
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Texas, Hollywood

en Espafa. Ni los
nombres de pueblos
mdas imaginativos

de Illinois (como
Oblongo o Normal)
se ven tan peculiares
como éste.
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Aqui antes todo eran facilidades, se clavaba en el arteso-
nado o se arramblaba con una obra de arte para poner lo
que quisieran en la pelicula. Para rodar Patton arrancaron
la fuente de la catedral y colgaron en la fachada unas pan-
cartas. Ahora eso estd catalogado y no se puede ni tocar.”

En el desierto de Tabernas, una franja de 280 kilémetros
cuadrados que resultd ideal, por clima y paisaje, para el
western, todavia pueden encontrarse casquillos semiente-
rrados. La zona la empez6 a explotar el productor Michael
Carreras, quien al principio de los sesenta rod6 aqui Tierra
brutal, aunque hay quien sostiene que fue Joaquin Romero
Marchent con El sabor de la venganza.

La explosion llegd con Sergio Leone, que subvirtio
codigos y convenciones y dot6 a su cine de un extraordi-
nario alcance popular mediante la abstraccion formal. Para
Leone, que renegaba del término spaghetti western y que en
Almeria seria conocido como “El Castafiuelas” por su gesto
constante de abrir y cerrar las manos mientras trabajaba,
el inventor licito del género habia sido Homero, y en cual-
quier caso, si los yanquis hacian peliculas de romanos, ¢por
qué no iba un italiano a hacerlas de pistoleros? En Por un
pusiado de ddlares aparece como Bob Robertson, cuando el
mercado internacional todavia requeria seudénimos angl6-
filos. De esa pelicula s6lo se rodaron aqui algunos planos
de segunda unidad; Leone no pis6 Almeria hasta la segunda
pelicula de la trilogia del d6lar, La muerte tenia un precio.

Antes de esa se habian rodado veintitantos spaghettis, des-
pués se harian cientos.

Tonino Valerii, ayudante de Leone, habia aprovechado
su luna de miel para localizar exteriores en los alrededores
de la mina de oro de Rodalquilar, de la que vivian todos los
hombres de Los Albaricoques, una comunidad de Nijar de
casitas encaladas y hoy apenas 250 habitantes, que en 1965
emulaba el México de 1870. La muerte tenia un precio es
practicamente un dlbum de fotos familiares, alli trabajo
todo el pueblo, recuerda José Ruiz a sus 81 afios.

“Lo menos éramos cincuenta tios esperando sentados
hasta que los de la peli le decian al alcalde: jJoaquin, trae-
me los figurantes p’acd! Y alld que ibamos t’os corriendo.
La mina cerrd en el ‘66 y la mayoria de la gente se fue a
Madrid, Catalufia o Alemania a buscar trabajo, pero los
que nos quedamos pillamos las peliculas. Lo de la mina era
duro y peligroso, se enfermaba, silicosis, pero no habia otra
cosa. En un afio mi abuela enterr6 a mi padre, a mi tio Pepe,
a mi tio Antonio y al yerno, todos en poco rato. En el afio
36 0 ‘37 se quedaron todas las mujeres viudas, ya nunca
mads las vimos de blanco. Poca alegria, poca.”

La dindmica de producciéon era que los actores hacian
cola en el ayuntamiento, cobraban lo suyo y se les repar-
tia el atuendo blanco de mexicano. Econémicamente no
estaban en situacion de elegir, pero Leone quiso respetar
el luto de aquellas mujeres que en la pelicula aparecen con

su negro de diario. Una de ellas era la madre de Manuel
Herndndez, de 52 afios y perfil neutro de maestro de pue-
blo, que hoy se empefa en rescatar la memoria.

“Yo era chiquitillo y hacia cola para cobrar. Decia mi
madre que con 6 o 7 aiiillos cobraba mds que mi padre tra-
bajando en la mina. Recuerdo muy vivamente la escena del
reloj [de La muerte tenia un precio]. Yo no sabia ni quién
era Clint Eastwood, pero me llamaban mucho la atencién
los relojes de bolsillo y recuerdo que esa escena la repitieron
infinidad de veces. Los recuerdo también disparando a un
arbol alli, un algarrobo al que le colgaron manzanas. A mi
me gustaba olerlo todo y cuando pararon estuve curiosean-
do y descubri los dispositivos en las manzanas.”

Al dia de hoy, Manuel todavia se mete de forma clan-
destina por las calles de Los Albaricoques para sembrar
magueyes o restaurar en las paredes los disparos que en la
peli esquivaba “El Manco” (Clint Eastwood). Manuel es
propietario del Hostal Rural Restaurante Alba que, ademas
de su propio vino de mesa con Clint Eastwood en la eti-
queta, luce un fresco mural que reproduce, con dejos de
art brut, esa escena famosa del reloj, el duelo final entre
Eastwood, Lee Van Cleef y Gian Maria Volonté, que se
rodo en el decorado natural de la era del pueblo, el ruedo
de piedras donde se trillaba el cereal y que Emilia Pinos (80
afios) y su marido Francisco Arias (87), también extras en
la pelicula, cuidaron durante el rodaje.

EREEEE S

“De eso hace mucho tiempo y estamos ya viejos y ton-
tos —me explica Emilia— Ibamos de aqui p’alld y nos iban
tirando fotos. Mis chiquillos también estuvieron. Y por la
noche mi marido y yo dormiamos ahi, guardando la co-
cina. De las peliculas vi unos trozos en la tele, pero lo del
‘Clinsvood’ esto que dices yo no sé lo que es, yo aqui estoy
solica y cierro la puerta porque pasan muchos moros.”

Manuel viene impulsando por sus propios medios la va-
lorizacién de la aldea e incluso ha conseguido cambiar los
nombres de algunas calles por los de Aguas Calientes (el
pueblo de la pelicula), Ennio Morricone, Clint Eastwood,
Lee Van Cleef o Sergio Leone. Ahora esta en conversaciones
con el ayuntamiento para que la calle de Ecuador se re-
bautice con el nombre de Tonino Valerii, que también rod6
aqui El dia de la ira. Al principio los vecinos se resistian
porque de un dia para otro no sabian cémo pronunciar su
calle, pero Manuel, de vez en cuando, les pone en su bar un
documental sobre la pelicula y asi, atendiendo a medias, los
lugarefios creen haberse visto en la tele y van entendiendo
que de algtin modo fueron participes de algo importante.

“A Clint Eastwood le he escrito tres veces. Dos me las de-
volvieron porque al parecer no vivia ahi. Luego, con la ayuda
de un chico de la radio y mirando en internet, me enteré de
otra direccion y le envié otra carta que me tradujeron unos
clientes ingleses, y ésa no me la han devuelto. Iba certificada,
asi que quiero entender que le ha llegado...” ¢CZz

IZQUIERDA: Diego
Garcia posando
para nosotros en los
estudios de Almeria.

DERECHA: Manuel
Hernandez busca
rescatar la memoria
histérica de Los
Albaricoques, donde
fueron filmados estos
westerns.
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Noite das Taras N2, dirigida por David Cardoso, John Doo y Ody Fraga.

LA EPOCA DE ORO DE LAS
PORNOCHANCHADAS

El auge vy la caida del imperio brasilesio del deseo

POR MATHEUS TRUNK

Fotos: cortesia de la
Cineameta Brasileria y
Farah Prod. Cinematogréficas Ltda.
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n el centro de Sao Paulo hay una zona conocida como

Cracolandia, un barrio lleno de prostitutas y mucha

violencia por el trafico de drogas. Pero durante los
afios setenta y ochenta, esas mismas calles estaban abarro-
tadas de cineastas y musas que hacian realidad los suefios
de cualquier calenturiento. En aquellos tiempos, esa regién
se conocia como Boca do Lixo (Boca de Basura), y era una
fabrica de éxitos. Aunque Brasil estuvo bajo una dictadura
militar, desde 1964 hasta 1985, Boca produjo mas de 432
largometrajes, casi todos exitosos. La mayoria eran sexy
comedias con muchos desnudos y un humor bastante
enfermo; se conocian como pornochanchadas.

Boca también introdujo una variedad de peliculas
con géneros como dramas, westerns, experimental,
policiaco y rurales, y varias se han convertido hoy en
clasicos de culto, cuyas copias piratas comparten los
aficionados brasilefios en sus blogs.

A sus 71 afios de edad, Rodrigo Montana es el dltimo
cineasta que atn vive en la region. “Este lugar fue nues-
tra escuela. Es el Broadway de Sao Paulo”, me explica.
“Mi suefio es hacer un Camino de la Fama, como el que
hay en Hollywood. ¢Crees que se pueda?”, me pregunta
con toda seriedad.

La mayoria de las peliculas producidas en Boca eran
hechas por amateurs, y para atraer al publico mascu-
lino y tener éxito, las peliculas contrataban actrices
hermosas. Con el tiempo, Boca tenia todo un sistema
de estrellas femeninas, y muchas de ellas se convirtie-
ron en iconos durante las siguientes décadas en todo
Brasil. Helena Ramos, Matilde Mastrangi, Aldine Mii-
ller, Nicole Puzzi, Patricia Scalvi y Zilda Mayo fueron
las musas de primera generacion. Aparecieron en la

portada de prestigiosas revistas para hombres y en los
anuncios de las peliculas. Pero después llegaron las de
segunda generacion: Claudete Joubert, Zaira Bueno,
Vanessa Alves, Silvia Gless y Zélia Martins, entre otras.

“Ademds de producir As Seis Mulberes de Addo
[Las seis mujeres de Addn], tuve el papel principal. Asi
que trabajé con seis mujeres. La mds facil de dirigir fue
Shirley Benny, una morena hermosa delgadita. Es una
lastima, simplemente desapareci6”, nos cuenta el ci-
neasta, actor y productor, David Cardoso. Le encanta
recordar historias de la esa época dorada. En los seten-
ta, este joven rompecorazones se convirtié en un icono
del cine de Boca. Los medios lo llamaban “el rey de la
Pornochanchada”. Esto porque, ademds de actuar, Car-
doso dirigia y producia sus propios éxitos con el estudio
Dacar. Sus trabajos estaban llenos de mujeres hermosas
y accién, aventura y suspenso, influenciado por el cine
norteamericano. Su primera actuacion fue en el clasico
Dezenove Mulheres e Um Homem (Diecinueve mujeres
y un hombre). “He superado a muchas peliculas gringas.
Yo fui quien sac6 El Padrino de cartelera”, nos dice.

En ese entonces, los productores ejecutivos y los ex-
positores eran los duefios del cine. En 1978, el cineasta
Luiz Gonzaga dos Santos, un hombre de izquierda, se
preparaba para dirigir su primer largometraje, una pe-
licula basada en la historia del escritor de Sao Paulo,
Marcos Rey: Mustang Cor de Sangue (Mustang color
sangre). A los productores les parecié que el titulo no
atraeria al publico, asi que la estrenaron bajo el nombre
de Patty, a Mulher Proibida (Patty, la mujer probibida).
“Lo peor fue el cartel. Pusieron el nombre de dos actri-
ces que ni siquiera existian, para que la gente creyera
que la pelicula estaba repleta de mujeres”. A sus 73,
Gonzaga sigue sin poderlo creer.

Pero las pornochanchadas no estaban restringidas a
peliculas taquilleras, algunos cineastas atrevidos también
llevaron experimentaron en otras direcciones. Directores
como Alfredo Sternheim (con Pureza Proibida 'y Violéncia
na Carne), Carlos Reichenbach (Amor, Palavra Prostituta
y O Império do Desejo), Geraldo Vietri (Os Imorais) y
Jean Garrett (A Mulher Que Inventou o Amor) desafiaban
la censura abordando temas serios en sus peliculas, tales
como la homosexualidad, la libertad sexual y el racismo.

Sin embargo, los medios comerciales siempre habla-
ban mal de las peliculas de Boca, porque la mayoria de
los criticos las odiaban. Las excepciones eran los peri6-
dicos populares como Noticias Populares, que cubria
crimenes escabrosos, siempre tenia mujeres desnudas
en primera plana y contaba con una columna sobre
Boca, del periodista Jota Santana; y algunas revistas
para hombres como Homem, Privé y Fiesta. “Lo dificil
era que muchos cineastas no querian hablar sobre su
cinta, y yo no tenia tiempo de verla para escribir sobre
ella. Asi que nos poniamos creativos”, dice el periodista
José Edward Janczukowicz, quien solia escribir sobre
las pornochanchadas bajo el seudénimo de Edu Jancz
para la revista Big Man Internacional. De 1974 a 1977,
Cinema Em Close Up del periodista Minami Keizi, se
convirtié en la fuente oficial de noticias paulistas, con
historias exclusivas sobre los equipos de filmacion, y
actrices mostrando su belleza natural.

MARLI MENDES SANDRA GRAFFI TANIA CRISTINA
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MATILDE MASTRANGI ARTHUR ROVEDEER
MARISTELA MORENO e LIANA DUVAL

ZELIA DINIZ

As 6 Mulheres
de Addo,
producida y
dirigida por
David Cardoso.

Pornd!,
dirigida por
David Cardoso,
Luiz Cartellini
y John Doo.
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As Massagistas,
dirigida por
Carlo Mossy,
producida

por José Luiz
Benicio.

O Doador
Sexual,
dirigida por
Henrique
Borges y
producida
por José Luiz
Benicio.
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Pero las producciones de Boca empezaron a sentir el
impacto de las peliculas con sexo explicito, después de
que la censura militar permitiera la exhibiciéon de Caligu-
la de Tinto Brass. Los expositores empezaron a presionar
a los directores locales para que empezaran a producir
porno. En 1982, el italiano Raffacle Rossi estrend el
primer largometraje brasilefio con escenas de sexo ex-
plicitas: Coisas Erdticas. Fue una pelicula barata y muy
exitosa, ya que tuvo cuatro millones de espectadores.

El porno extranjero inund6 Brasil. “Lleg6 un punto en
el que todos querian peliculas con sexo”, dice Montana.
Por eso no pudo sacar su largometraje, Rodeio de Bra-
vos. “Era una cinta clasificaciéon G sobre el rodeo. Para
todo publico, incluido el infantil. Pero los expositores no
la aceptaron porque querian escenas mas graficas”.

La mayoria de los cineastas, técnicos y actrices, se
alejaron de la industria del cine cuando Boca empezd
a producir porno hardcore, mds barato que una por-
nochanchada. Al no poder competir con las peliculas
internacionales, las producciones XXX paulistas tuvie-
ron que recurrir al especticulo sexual y a la zoofilia.
Incluso José Mojica Marins, el mundialmente reconoci-
do Zé do Caixao, le entr6 al juego: A Quinta Dimensdo
do Sexo, 24 Horas de Sexo Explicito y 48 Horas de
Sexo Alucinante. Durante casi una década, Boca pro-
dujo mds de 500 peliculas de porno hardcore. Actrices
como Marcia Ferro, Sandra Midori, Sandra Morelli,
Eliane Gabarron, Andrea Pucci y Débora Muniz tenian
un amplio publico. Claudio Cunha, uno de los direc-
tores de pornochanchadas mds prestigiosos, grabo sélo
una, Oh Rebuceteio! (Fiesta de pepa, o algo asi) en
1984. “Me involucré s6lo para hacer esa porno. Es qui-
z4 mi trabajo mds personal, una especie de burla de las
peliculas porno. Rebuceteio tuvo éxito, y se convirtié en
una pelicula de culto después de algunos anos”.

Durante la fiebre del porno, el director, productor y
actor Sady Baby fue uno de los mds famosos. Nadie po-
dia filmar escenas mds bizarras que las suyas. Era un
manidtico, Baby tuvo muchos problemas con las auto-
ridades brasilefias por hacer peliculas porno con nifias
menores de edad (una de ellas, segtin se descubrié recien-
temente, su hija) y en estos momentos esta desaparecido.

“Todos en Boca salieron ganando porque hicimos
peliculas completamente independientes del estado”,
dice Juan Bajon, director y productor de cine con una
carrera sobresaliente en el porno. En total, este cineasta
chino-brasilefio dirigi6 24 largometrajes hardcore.

El porno fue el Gltimo momento de éxito de Boca. Se
intenté maltiples veces regresar a un cine menos expli-
cito, pero todos sin éxito. Para finales de los ochenta, ni
siquiera las producciones XXX de Brasil estaban siendo
aceptadas por los expositores. Al mismo tiempo, la po-
pularizacién de las videocaseteras caseras le dio un tiro
de gracia a la industria y los cines en el centro de Sao
Paulo empezaron a cerrar.

Caminar por el viejo barrio de Boca de Basura es
triste. Las calles estan infestadas de drogadictos que pa-
recen no tener casa, familia, ni trabajo. “El cine en este
lugar se acab6. Es una lastima”, resume, con un tono
filos6fico, el cineasta Rodrigo Montana. “Creo que lo
unico que nos queda son las historias”. ¢Cz=
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O Rei da Boca,
dirigida por
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Amadas e violentadas,
dirigida por Juan
Garrett y producida
por David Cardoso.
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Espera. ;Qué es esto? ;Otra banda de nifios ricos gastandose el dinero de sus padres en proyectos experimentales? No.
Este es un grupo de misicos japoneses completamente emancipados y ahora pasan su tiempo cosiendo a mano cientos
de peluches de humanos desnudos, viajando por el mundo, dejandolos libres en cada lugar que visitan, dentro de una
cacofonfa tan majestuosa que parece como si Dios mismo se hubiera venido en sus caras.

st i - S

;Quién chingados paga renta cuando tienes todo un  Siesta pareja fuera norcoreana, ya hubieran sido manda-
cuarto de ensayo para ti, diez cervezas y absolutamente  dos a fusilar por quererse tanto y derramar esa cantidad

nada que hacer de tu vida? de estilo al caminar por la calle.
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Qué momento tan satisfactorio cuando, después de estar
gritando como gato en celo, quejandote por estar atorado
en el trafico a causa de un accidente, por fin pasas frente
a aquello que causa el embotellamiento y te das cuenta
de que murié toda una familia.

S Sy
L : o Watux

Imposible no sangrar del cerebro con este tipo de doma-
dores de ballenas.

Lo mejor del dltimo festival de la cerveza fue esa divorciada de 45 afios que me ofrecié crack por verme fajar con su
novio borracho. No todos los dias se presenta una oportunidad asi.

Lo Gnico que hace falta para completar el cuadro de
perdedor por excelencia es... Oh, no. Espera. Ahi esta su
Blackberry. Listo.

Nada dice mejor recién casados y miserables como el
gusto por usar impermeables de pléstico barato que te
hacen sudar como puerco al vapor.

DON'Ts

El nimero en su pantalén no solo indica el nimero de
ruedas sobre las que patina, sino que también sefiala
cudntas veces ha intentado suicidarse sin poder lograrlo.
iSuerte ahi, campedn!

Este es el tipo de parejas que hacen que toda la lucha
por la adopci6n de nifios entre leshianas y homosexuales,
se vaya al carajo. ;Como se les ocurre salir combinados
de chanclas?
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Aww, esa banderita rojinegra hace que estos veteranos anarco-punks se vean tan heroicos que por un momento me  No me gustaria vivir en un mundo donde una persona con La gente olvida lo horrible que era la politica y la estética del punk antes de que llegara el grunge y nos pusiera a todos
hace pensar que quedan verdaderos fascistas en el mundo. cinturén blanco no tenga derecho a, al menos, una buena bien Alice-in-Chains. padres debajo de mi cama, me prometi a mi misma nun-

cogida en su vida. ca dejar de irradiar alegria. Skrillex me lo ordend”.

Nos hubiéramos levantado a saludarlas, pero los lucha-  SoundCloud es una buena manera para conocer misica  ;No te encantaria que existiera una manera mas discreta Fin de temporada y momento perfecto para salir de com-  Pues chinga a tu madre ti también. Hubiera esperado  De dia, Alain trabaja en el centro como maniqui en una

dores llenos de aceite que forcejeaban en la arena del  nueva, pero navegar entre tantos archivos wav con esos  para que las chicas nos hicieran saber que les late el pras y escoger a cual pinche pendejazo famoso te quieres  mejor trato de una chica motociclista gética con cabello  tienda de ropa de segunda. De noche regresa al circo y
festival del esparrago al que fuimos en Europa del Este, ~ comentarios horribles apareciendo a media rola, nos hace  sexo anal? parecer el siguiente invierno. de samurai y complejo de maestra de ceremonias, pero  duerme junto a su tinico amigo, Fonzin, el elefante.

nos la puso tan dura que nos dio vergiienza movernos  pensar nuevamente en aquellos dias de estrés cuando es- Veo que me equivoque.

del asiento. cuchar masica en CD implicaba un poco de esfuerzo fisico.
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Asistente de foto: Emanuele Marcuccio; Maquillaje y peinado: Fabrio D'Onofrio, de TWA con cosméticos

L el , FOTOS POR LELE SAVERI
MAC:; Modelos: Attilio Bustamante (de Independentmen), Daria Zaiteva (de Next), Kathleen Flanigan
(de Mp Management), Tatiana Likhina (de Brave Models), Luca Martinazzoli, Yu Lin Humm. ESTILISTA ANNA CARRARO
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“La Riffa” de Vittorio De Sica

1881 ESIWed ‘anlfysal{ 00es
‘ulaly UIAleD MO OpIISaA ‘aSejuin sajele ‘saig eig




“Il Lavoro” de Luchino Visconti
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IGLESIA DE CRISTO

Blusa Leyendecker, vestido Geronimo;
camisa Makia, pantalones SLVDR
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FOTOS POR MATTHEW FROST
ESTILISTA: ANNETTE LAMOTHE-RAMOS

Asistente de foto: Jason MacDonald

Peinado y maquillaje: Tsipporah Liebman, de See Management
Modelos: Alexis, Bianca, Cillie, Darren, Dawn, Greg, Jason,
Jason M., Matt, Nicole, Rachel, Taryn, Yaél

Gracias a: Mickey Madden y Cillie Barnes
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IGLESIA DE SATAN
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LAHUA
DE BELCEB(

De como Zeena Schreck escapo
de la Iglesia de Satin

POR ANNETTE LAMOTHE-RAMOS
RETRATO POR FLORIAN BUTTNER

Fotos de archivo: cortesia de Zeena Schreck

ncluso para los estdndares de la cultura new age de

Los Angeles, Zeena Schreck tuvo una infancia bizarra

y abusiva a manos de sus padres, quienes volvieron al
diablo més famoso que nunca. Zeena es la hija de los
fundadores de la Iglesia de Satdn (CoS por sus siglas en
inglés), Anton LaVey y Diane Hegarty, ademas de haber
sido la primera en ser bautizada.

A los 13 afios, ya habia sido completamente adoctri-
nada por la CoS, recibia amenazas de muerte de forma
regular y estaba embarazada. Justo cuando los yupis de la
época de Reagan empezaban a acusar a su organizacion
de sacrificar nifios en el bosque, ella fue nombrada Alta
Sacerdotisa y vocera de la CoS.

A pesar de todo, Zeena logro rebelarse contra los fa-
naticos que la criaron, y escap6 de la iglesia en 1990 con
su esposo, Nikolas Schreck. En 2002, la pareja fundé el
Movimiento de Liberacion Setiano, un grupo religioso
que permite a la gente aprender y practicar magia sin la
necesidad de responder a una secta opresiva, y que ayuda
a los antiguos miembros del culto a olvidar su pasado.
De alguna forma logré darle una paz espiritual a su vida,
después de todo ese caos, y aunque no sé si tiene poderes
magicos, hubo varias ocasiones durante la entrevista en
las que senti que ya sabia lo que le iba a decir.

VICE: ¢Recuerdas los primeros dias del satanismo o eso
fue antes de que ti nacieras?

Zeena Schreck: Mi padre estaba experimentando con varias
cosas: daba conferencias los viernes por la noche para el
“circulo magico”, en las que habia strippers bailando,
disfrazadas de brujas y vampiros, pero nada “satdnico”.
Tenia un leén de mascota que sacaba a pasear por las calles
de San Francisco, asi que estaba haciendo todo lo posible
por darse a conocer en la zona. La idea de empezar su
propia religion le vino cuando un publicista escribié una
historia en la que se referia a mi padre como el “primer
sacerdote de Satdn”. Fue muy parecido a lo que pas6 con
L. Ron Hubbard cuando invento la Cienciologia, lo mismo
que pasa con todos los cultos que aparecen en California.
Mi madre estaba mortificada porque solo queria que
fuéramos como la Familia Adams, pero todo pasé muy
rapido y se sali6 de control.

¢Interactuaste con los primeros seguidores? ; Como eran?
Tenia seguidores que se tomaban las cosas muy en serio,
y que realmente crefan en Satdn, mds que en la idea
del satanismo de Anton LaVey. Resulté que no sabia
mucho sobre el tema vy, en esencia, crearon una version
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ARRIBA:
Zeena
relajandose en
su atatid/cama
en su casa,
Hollywood,
1988. Foto por
Max Kobal.

PAGINA
OPUESTA
ARRIBA:
Zeena, de
tres afios, en
su bautizo
satanico,
1967.

PAGINA
OPUESTA
ABAJO:

La dltima
reunion de
Zeena con su
padre, Anton
LaVey, antes
de renunciar
a su puesto
como Alta
Sacerdotisa de
la Iglesia de
Satan, 1990.
Foto por A.
Wyatt Mann.
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posmoderna del satanismo sobre la marcha. En realidad, todo
era una manifestacion de su ego.

¢Tu padre sabia en lo que se estaba metiendo?

Estaba muy confundido, y como resultado de ello, también lo
estan quienes heredaron la iglesia. Ha sido acusado de estafador,
lo cual me parece muy acertado, pero no era uno muy eficiente.
Era muy flojo y nunca planeaba para el futuro, ni cuidaba de su
tamilia, porque esa es la naturaleza del satanismo de LaVey: agarra
lo que puedas, vive en el presente, cuida s6lo de ti y haz que los
demas también te cuiden. Es como ser un nifiote.

¢Qué se siente vivir bajo el techo del hombre que desat6 una serie
de escandalos relacionados con el satanismo en todo el pais?
Nadie nos queria en el barrio, nuestra presencia generaba mo-
lestia. Llamé la atencién de muchos psicopatas que dejaban
amenazas en la contestadora, las cuales tenfamos que escuchar
dia y noche. He superado gran parte de los traumas de mi ni-
fiez, incluyendo los mensajes que tuve que transcribir a los 11
afios, que describian con gran detalle cémo me violarian y me
matarian, para la policia de San Francisco. También me entre-
naron para anotar las placas de cualquier auto que estuviera
parado demasiado tiempo frente a la casa porque habia gente
que arrojaba huevos y bombas, ademas de disparar contra la
casa. El sonido del motor todavia me altera, era el sonido que
precedia todo ataque; el satanismo no era muy bien recibido.

¢Tus padres te advirtieron sobre las dificultades a las que te
enfrentarias como su hija?

Tuve que defenderme yo sola porque mis padres no movian
un dedo para hacerlo. Hacfan que otras personas cuidaran de
mi, porque ellos estaban demasiado ocupados con sus propios
problemas y peleaban todo el tiempo. Esta mentalidad, junto
con nuestras relaciones disfuncionales y la paranoia, miedo y
violencia de mi padre, eran las fuerzas detrds de sus ensefianzas.

¢Por qué te convertiste en la vocera de la CoS?
En los ochenta, los fundamentalistas cristianos empezaron a
usar a la CoS como su chivo expiatorio, el grupo al que podian

sefialar como responsable por extrafias mutilaciones de ganado,
los nifios perdidos y las teorias de conspiracion relacionadas con
el gobierno que todos escuchaban en las noticias. Me asusté, senti
que atacaban a mi religion y a mi padre, asi que le pregunté qué
planeaba hacer al respecto. Me enteré que no tenia ningin plan
porque ya no tenia quién le ayudara, y realmente ya no habia una
Iglesia de Satdn. Todos los miembros de los sesenta y setenta ya
no participaban en ella; s6lo eran nombres en la lista de correos.
Decidi tomar parte como vocera temporal, para mostrarle a todos
que si existiamos. De alguna forma, un afio se convirtié en cinco
y mi lucha ayudé a atraer nuevos miembros.

Después de leer entrevistas de esos afios, me parece que lo
manejaste muy bien.

Mi padre estaba demasiado enfermo y asustado para encargarse
de sus relaciones publicas, asi que me dej6 encargarme de todo sin
problemas, pero él y el resto de los miembros de la Iglesia no me
dieron ningun tipo de apoyo real cuando lo necesité. El vivia en
un suefio en el que los problemas sociales no tenfan importancia
alguna. Estdbamos en la mira de todo el pais, y lo tinico que queria
era que yo hablara sobre Marilyn Monroe y Jayne Mansfield.

El satanismo de LaVey no tenia bases espirituales, asi que me
parece curioso que te haya atraido la magia negra. ¢Eso lleno
un vacio que la CoS no pudo llenar?

Siempre tuve un gusto por la magia. Muchas de las personas que se
sentian atraidas por la Iglesia se consideraban brujas y hechiceros
en el sentido tradicional, asi que aprendi mucho de ellos. Cuando
me embaracé a los 13 afios, empecé a meditar para ayudarme con
las labores de parto; tenia que estar despierta durante la cesarea.
Tenia que controlar mi cuerpo con mi mente, y eso me parecio una
forma de magia. Si no hubiera experimentado esa clase de miedo
y poder mental a tan temprana edad, nunca habria perseguido mi
lado espiritual, ni interiorizado mas en mi persona.

¢Hubo algiin momento especifico en el que decidiste que todo
lo que tu padre te habia ensefiado era una mentira, o fue una
transicion gradual?

Eso fue mucho mds adelante, probablemente debido a la

intervencion del dios Set, quien te despierta a través de
una fuerte decepcion o destruyendo todo lo que creiste que
era real. Pensé: “¢Coémo pudieron mis padres hacerme esto
tanto tiempo, y asumir que nunca me daria cuenta? ;Cémo
pudieron mentir sobre mi identidad y religion, sobre las
cosas por las que luché ptublicamente y que me hicieron ver
como una tonta?”

Varios miembros de la CoS, incluyendo a tu esposo, Nikolas, se
fueron cuando dejaste de ser la Alta Sacerdotisa. ¢ Tu salida se
debio a diferencias ideoldgicas con el resto de la Iglesia?

Creo que uno debe poder aprender cualquier cosa sin tener
que unirse a una organizacion, asi que empecé a ensefiar magia
negra fuera de la Iglesia. En consecuencia, muchas personas a
las que les ensefiaba, y que eran parte de la CoS, también se
dieron cuenta de lo que estaba pasando en el fondo, y quedaron
desencantados igual que yo.

¢Hubo alguna reaccion negativa por parte de los otros fieles?
Su acoso fue una de las razones por las que me fui. Como su-
cede en muchos cultos basados en la proteccion de la imagen
del fundador, hacen su mejor esfuerzo por atacar a cualquiera
que diga algo negativo sobre su ideologia, o que diga la ver-
dad sobre ellos. Asi que después de irnos, nos despedimos de
Estados Unidos y nos mudamos a Europa para enfocarnos en
otros proyectos creativos, como Radio Werewolf [una banda
experimental], que fue parte del Werewolf Order [la orden del
Hombre Lobo], un movimiento magico que se inclinaba mas
por lo ambiental.

Después de eso te uniste al Templo de Set [ToS]. ¢ Te preocupa-
ba unirte a otra organizacion, aunque esta fuera mas flexible
que la CoS?

Esperé mucho tiempo, y no queria simplemente cambiar de
un grupo a otro. Mientras estuve en Viena, visité un altar a
Set en un museo. Ahi tuve una experiencia muy fuerte que me
permitié ver claramente mi futuro. Pero pensé: “No quiero
involucrarme”. Realmente debi escucharme a mi misma, pero
no lo hice. Escribi una carta de reconciliacion al fundador,
Michael Aquino, quien habia sido parte de la CoS, porque
asumi que habia tenido una experiencia religioso similar
con Set antes de empezar el grupo. No fue hasta después de
involucrarme que descubri que se trataba de otro club de
fans de Anton LaVey. Aquino no sabia nada de religiones
comparadas, no podia discutir sobre teologia o cosmologia
egipcia... No dejaba de pensar: “Quiza sea timido; eventual-
mente descubriremos sus secretos”, y eso nunca sucedid. Era
el legado de mi padre, otro grupo corrupto y abusivo, y no
era lo que me interesaba.

Podra parecer obvio, pero dados tus conocimientos, ¢por
qué crees que tanta gente se ve atraida por estos grupos
pseudo ocultos?

Hoy en dia, la gente necesita una guia, asi que en el ocultismo
no puedes meterte a cualquier cosa s6lo por azar. Tienes que
preguntarte: “¢Parecen honestos y saben de lo que hablan?”
Y si no tienen todas las respuestas, ¢intentardn encontrarlas o
te dirigirdn con alguien que sepa? Por desgracia, el deseo de la
gente por algo de entretenimiento, por tener algo interesante de
qué hablar en el trabajo los lunes, hace que terminen, sin darse
cuenta, en estos grupos peligrosos.

Cuando ti y Nikolas dejaron el ToS, fundaron el Movimiento
de Liberacion Setiano (SLM). ¢Cual es la diferencia principal
entre el SLM y los grupos por los que has pasado?

El SLM existe para un fin de iluminaciéon personal; es de una

naturaleza téntrica y esta basado en la meditacion y se involucra
con Set. Pasamos de este sistema jerdrquico, un tipo de culto,
a formar esta nueva entidad de manera orgdnica, porque nos
dimos cuenta de que muchos de los antiguos miembros de el
ToS, los de menor grado, tenian este enojo interior y problemas
de hostilidad debido al trato que habian recibido. Asi llegé el
SLM, junto a un sector llamado Fénix que ayuda a resolver
los problemas mas dolorosos a través de la meditacién y la
guia espiritual.

¢Qué clase de problemas dolorosos?

Le ensefio a la gente en todo el mundo, sin importar sus creencias
ni su pasado: drogadictos, actores adolescentes, miembros de
cultos religiosos como la Cienciologia, los Testigos de Jehovd,
miembros de grupos politicos marxistas iranies. Senti que ne-
cesitaba ayudar a las personas que necesitan guia espiritual, y
las técnicas que ensenio pueden llevar a la gente a superar sus
problemas, asi como yo lo hice. ¢CZ=
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ES PROBABLE QUE
LAS COSAS NO
SALGAN BIEN

Terence Winter nos cuenta sobre su largo camino hasta la
cima, y por qué le gusta tanto jugar con muiiecos

POR WILBERT L. COOPER
FOTOS POR NOAH RABINOWITZ

VICE.COM

ientras filmaba la primera temporada de Boardwalk Empire, Terence Winter pasé muchas noches

en las entrafias de los Estudios Steiner en Brooklyn. Llegaba cuando todos los demds ya se habian

ido, y para relajarse un poco y meditar sobre las cosas que pasaban, le gustaba hacer travesuras con
las figuritas sin rostro que habitaban una maqueta en miniatura del malecén de Atlantic City: ponia a una
tirandose a su acompanante de perrito, a otra mamandosela a su pareja en una banca... Todo esto, por
supuesto, tiene mucho sentido. Terence es quien dirige todo, y también el creador de la serie; es quien tiene
que pensar y controlar cada parte del programa, desde los elementos cruciales de la historia, hasta los mas
minimos detalles. Le encanta poner a sus personajes en situaciones incomodas. Es lo que hace; asi es él.

Para Terence, de 51 afios, jugar con mufiecos no es nada nuevo.
Lleva haciéndolo desde los sesenta, cuando era apenas un nifio
en Brooklyn, obsesionado con los G.I. Joe a pesar de que sus
padres no tenian dinero para comprarselos. Pero siempre ha en-
contrado la manera de obtener lo que quiere, y cuando tenia 15
afos, escuchd que uno de sus vecinos, que era mds rico, habia
tirado a la basura una coleccién de G.I. Joe. Terence se tird
un clavado en la basura, tomé los juguetes, y se puso a jugar
toda la noche con sus nuevos amigos, sélo para volarlos con un
petardo al dia siguiente. Al parecer, desde temprana edad com-
prendia que la vida no siempre tiene un final feliz, razén por la
cual sus historias para television, principalmente su trabajo en
Boardwalk Empire y sus guiones para Los Sopranos (donde fue
el segundo al mando después de su creador David Chase), son
tan efectivas y directas como un pufietazo en la cara.

Hoy, Terence tiene una capsula espacial de G.I. Joe de los se-
senta en optimas condiciones sobre su escritorio, un simbolo de
su largo y laberintico camino hacia sus suefios. Su trayectoria ha

sido complicada y poco usual: pas6 de trabajar como carnicero
en la tienda de unos mafiosos en Brooklyn, a ser abogado en un
elegante despacho en Manhattan. Después, a sus 29 afios, cuan-
do le estaba llendo relativamente bien, lo dejé todo por la absura
fantasia de mudarse a Los Angeles y convertirse en escritor.

Después de verlo en los Estudios Steiner, en ese emocionan-
te mundo ficticio de su imaginacién, es dificil imaginarse a
Terence como un novato sin rumbo en Los Angeles, intentando
que alguien, quien fuera, leyera sus guiones. Teminé escribien-
do para algunas series como Sister, Sister, Xena: La Princesa
Guerrera, y la version de Flipper de mediados de los noventa.

Sin embargo, Terence no se avergonzaba de su pasado, y no
tuvo problemas en hablarme de sus recuerdos y de sus dias de
desesperacion, mientras me explicaba por qué la gente de Los
Angeles son unos maricas y c6mo fue que se armé de coraje
para escribir peliculas para 50 Cent, producir Los Sopranos,
y hacer realidad un proyecto tan innovador y costoso como
Boardwalk Empire.

PAGINA
OPUESTA:
Terrence en
su oficina en
los Steiner
Studios,
donde se
produce

su serie,
Boardwalk
Empire.

ESTA
PAGINA: La
maqueta en
miniatura

del malecon
de Atlantic
City en 1920
con la que a
Terrence le
encanta jugar.




Esta es la clase
de mascara
que Richard
Harrow usa

en Boardwalk
Empire para
esconder su
desfiguracion.
Como el experto
tirador que

es, lleno de
angustia y con
tendencias
suicidas, bien
podria ser la
personificacion
del francotirador
de juguete

que Terence
guardaba en

su bolsillo.

VICE: ;Cémo fue tu experiencia en las trincheras angelinas?

Terence Winter: Para ser honesto, fue puro trabajo, trabajo y tra-
bajo. No tenia vida social. Me despertaba en la noche a escribir,
aterrado. Me aterrorizaba la idea de que terminaria viviendo en
un sétano en West Hollywood con otros dos tipos para siempre.

¢Extrafiabas Nueva York? ¢ Te perseguia esa idea de que: “LA
es a donde van todos los que se dan por vencidos”?

Creci en las calles de Nueva York. Soy neoyorquino y si creia
completamente el cliché de que “si la haces aqui, la puedes
hacer en cualquier lugar”. Vivi solo desde los 17 afos y ya
para entonces habia hecho todos los trabajos que te puedas
imaginar. Me abri paso a empujones. Cuando llegué a LA, es-
taba listo para hacer lo que fuera.

¢Qué te parecio la ciudad, la escena, la vibra?

Senti que estaba en Long Island pero con palmeras, y siempre
me ha parecido que Long Island es pricticamente rural. Lo
que me parecia raro era que estabas en un lugar que parecia
un suburbio y de pronto te encontrabas con un indigente. Fue
cuando me di cuenta que eso es a lo que llamaban ciudad. Y
vaya que si LA era un lugar limpio. En Nueva York, los ba-
rrios malos se ven como barrios malos. Si ibas a Brownsville
en NY en 1978 te quedaba muy claro donde estabas. Vas a
Compton en LA y se ve bastante muy bonito. Hay jardines y
casas. No te da miedo hasta que los helicopteros empiezan a
sobrevolar el lugar y escuchas los disparos.

¢ Tienes algiin consejo para esos jovenes ambiciosos que quie-
ren dar el salto de Nueva York a Los Angeles ;Quiza algiin
consejo sobre como adaptarse?

Realmente lo tnico que tuve que hacer, fue bajarle de giievos a
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mi actitud y a mi energia. Recuerdo una vez que estaba mane-
jando por el Bulevar de Santa Moénica y un giiey se atravesd
frente a mi auto y tuve que pisar el freno hasta el fondo. Me
volted a ver, y yo me asomé por la ventana y le dije: “¢Estés
pendejo?” Y él me mird como si yo fuera el pendejo. Fue cuan-
do me di cuenta de que si la gente atraviesa la calle, te tienes que
frenar. En Nueva York, si alguien se te atraviesa, lo atropellas.

Nueva York pareciera ser la tinica ciudad en la que andar en la
calle o en coche esta bien. En muchas otras ciudades, si vas a
pie, te ven como si fueras un vago.

Una vez alguien me dijo que en LA te pueden infraccionar por
cruzar por la mitad de la calle. No le crei. Pero era cierto, a
un amigo lo multaron. ¢Los policias no tienen nada mejor que
hacer que andar repartiendo infracciones?

¢Hubo algo sobre el humor de los angelinos que te agarrara
por sorpresa?

Recuerdo que me levanté a las 4:30 de la mafiana, después del
terremoto de Northridge en 1994. Me paré de la cama, agarré
el teléfono y le llamé a una de mis hermanas. Le dije: “Hubo
un terremoto”. Me dijo: “¢Estuvo fuerte?” Le dije: “Si no lo
fue, me voy a mudar de este lugar”. ¢Alguna vez has sentido
un terremoto?

No. Hubo un pequefio temblor en Nueva York el ano pasado,
pero al parecer es algo que solo pasa dos veces cada cien afios.
No puedo ni describirlo. No entiendes qué estd pasando...
Pero el punto de la historia es que el terremoto fue el 20 de
enero, y ese dia en la tarde estuvimos a 28 grados centigrados.
iTreinta segundos de terror y después estamos a 28 grados en
enero! En LA, hasta las cosas malas tienen su lado bueno.

Has participado en la industria del cine, en particular cuando es-
cribiste el guion para Get Rich or Die Tryin’. ;Como se compara
eso con trabajar en televisién? Estoy hablando de HBO, que real-
mente no es considerado como “television” en el sentido clasico.
Fue una pesadilla. Escribi un guion del cual estaba muy orgu-
lloso y que fue aprobado inmediatamente. Pero el director, Jim
Sheridan, basicamente tiré mi guién a la basura, y se inventd
su propia pelicula. La verdad es que todo fue un desastre desde
que lleg6 Sheridan. Al final la pelicula no se parecia nada a lo
que yo habia escrito. La pelicula es realmente vergonzosa. Fue
la peor experiencia de mi carrera.

Ahora estas nuevamente involucrado con proyectos de cine.
¢ Te preocupa que algo asi te vuelva a pasar?

Lo mas triste cuando eres guionista de largometrajes para cine,
es que tienes muy poco control. En la television, los escritores
llevan la batuta, asi que es mas facil hacer que lo que escribes
termine en la pantalla. En cine, entregas un guién, y puede
ser que la pelicula final no tenga nada que ver con lo que es-
cribiste. Asi que en el futuro, espero trabajar con directores
talentosos, que tengan el respeto y la sabiduria para decir:
“OK, hablemos e intentemos llegar a un acuerdo para lograr
un objetivo comun: hacer una gran pelicula”.

Para ser justo, creo que eres una excepcion en el mundo de la
television en términos del control y las libertades que tienes. Si
hubiera mas gente con esas libertades, ¢crees que habria menos
programas malos?

Me considero afortunado. Creo que muchas de las personas
que trabajan en television desearian no s6lo poder usar desnu-
dos, groserias y violencia, sino también poder contar historias
de una forma mas inteligente. No tener que recibir mensajes
del canal diciendo que a los espectadores no les gustard algo, o
que la gente se va a molestar si hacen A, B o C.

Definitivamente no tienes miedo de hacer cosas que molesten
a tu publico.

Algunas personas s6lo quieren ver en la television sus fantasias
hechas realidad. Cuando hacemos algo como matar a Jimmy,
actdan como si los hubiera traicionado. Pero nunca tuvimos
un acuerdo. Nunca firmamos un papel y diciéndoles que al
final de la historia todo iba a salir bien, que habria un final
feliz. Es muy probable que las cosas no salgan bien.

Hablando del otro lado del espectro, ¢crees que es por eso, que
series como Downtown Abbey tiene tanto éxito? ;Porque tienen
miedo de mostrar lo que pasa cuando las cosas o salen bien?
Vi toda la serie hasta el final, y decidi que se podian reivindicar
si todo terminaba con el mayordomo colgado y muerto. Pero
por supuesto que no lo hicieron. No hay nada en juego, no hay
consecuencias para lo que se hace en esa serie. No tengo nada
contra ellos, la mayoria de los programas son asi. Pero en la
vida real, las cosas no salen bien. Para mi, eso es mucho mas
interesante como escritor y como espectador.

¢Cudles fueron algunos de tus programas favoritos de pequefio?
En los sesenta y setenta en Nueva York, WPIX, en el canal 11,
era la estacion local que retransmitia casi todos los programas
viejos. Mucho era Abbott and Costello, The Honeymooners,
The Bowery Boys, y peliculas de los cuarenta y cincuenta como
Laurel and Hardy y Little Rascals. En las tardes pasaban F
Troop, The Munsters y toda clase de caricaturas. También pa-
saban las viajes peliculas de mafiosos de Warner Bros. Habia
toda esta gama de viejas comedias. Era una especie de maestria
sobre los inicios de la comedia y de la television.

Definitivamente hay un poco de comedia farsica en la violencia
de tu trabajo.

Esas primeras comedias realmente moldearon mi sentido del
humor, también estoy convencido de que en Nueva York hay
una sensibilidad distinta a la comedia. Tiene un tono més vio-
lento, agresivo y de auto burla. Definitivamente nos llevamos
bastate pesado. Tuve novias en California, incluso mi esposa,
que no pueden creer cdbmo nos hablamos entre amigos. Y deci-
mos: “Es porque nos queremos”.

Creo que todo mundo tiene que admitir que disfruta ver como
lastiman a otros, especialemente si se trata de personajes ficti-
cios. Pero como dijiste, después quieren que todo termine en
un final feliz.

Me acuerdo del corto de Como agua para chocolate, que salié
hace 10 o 15 afios. Lo pasaban antes de las peliculas por meses
en los cines de arte. Era un corto super dramético en el que la
gente se gritaba y contestaba, y en algin punto alguien recibe
una cachetada. Cada que lo veia, me refa como loco. Era el
unico imbécil en la sala que se refa. Como si supiera que ahi
venia... ya viene... “Jaja”.

“Pero en la vida real, las cosas no salen hien.

Para mi, eso es mucho mas interesante

como escritor y como espectador.”

Hace falta tener muchas agallas para arriesgarse y com-
prometerse a producir algo tan ambicioso y costoso como
Boardwalk Empire, cuando casi la mayoria prefiere apos-
tarle a programas tontos y comerciales. ¢De donde sacaste
el valor?

Tenia siete afios cuando murié mi padre. Habia tenido una
muy buena relacion con él, pero es muy dificil tener una
relacion con un muerto. De repente, estaba solo, asi que de-
sarrollé una forma extraia de lidiar con mis problemas. Me
encantaba jugar con soldados de juguete, y cuando tenia un
problema en la escuela, cuando estaba nervioso por algo (los
psicélogos se fascinarian con esto) sacaba toda mi ansiedad
con mi pequeio francotirador verde.

¢Por qué un francotirador?
El francotirador era genial porque A) era un francotirador, y
B) cabia en mi bolsillo.

¢Hablabas con él?

Pretendia que el francotirador estaba triste por algo: alguien
lo molestaba, tenia un examen o cualquier cosa. Entonces yo
le decia: “Escucha, no te preocupes, quédate en mi bolsillo, es-
céndete y yo me encargo de todo”. Y de repente ya no tenia
miedo, era el francotirador quien tenia miedo. El francotirador
se escondia en mi bolsa y yo me encargaba de los bullies, les
decia: “Vayanse a la mierda”, o algo, después, en el camion de
regreso a casa, sacaba al francotirador y le decia: “Te dije que
me encargaria, ¢qué te preocupaba?”

¢Todavia lo tienes contigo?

No sé en qué momento dejé de cargarlo fisicamente conmigo.
Pero desarrollé esta especie de doble personalidad con una fal-
sa seguridad. Eventualmente, si haces algo el tiempo suficiente
(y esto suena a uno de esos rollos de superacion personal) se
vuelve parte de tu naturaleza. ¢CZ3

VICE.COM 77



-

pa———

-

78 VICE.COM |

LS

.1—"""*

&£,
-

CHICAS DE
HOLLYWOOD

Como hacerla en la ciudad de las estrellas
TEXTO Y FOTOS POR KIMBERLY KANE

uando era una adolescente y vivia en Portland, Oregon, mi mam4 visitaba

bandas, amigos y hombres en Los Angeles, y con frecuencia me llevaba con

ella. Viviamos aventuras con quienes ahora me doy cuenta eran escorts carisi-
mos y novias de las estrellas de rock en bares y hoteles de lujo. Yo tomaba algunas
fotos, pero basicamente pasaba el rato. Mi madre me consigui6 una identificacion
falsa para que pudiera estar con ellos y entrar a los conciertos.

Los Angeles me fascin desde que era chica. Después de cumplir 18 afios, mi
madre me presentd a su amiga Rose, y nos hicimos amigas gracias a las drogas.
Rose tuvo que irse de Portland después de que el FBI acusara a su novio por
malversacion de fondos. Sabia que tarde o temprano los federales le quitarian sus
cosas, las cuales habia adquirido ilegalmente. Asi que mi medio hermano, Rose y
yo, rentamos una camioneta y nos llevamos todas sus cosas a California. Después,
mi hermano regres6 al norte y yo me quedé con Rose.

En 2003, trabajaba bailando en clubs de strippers, y Rose, después de vivir con
lo que habia sacado de vender los dos Porsche que su novio le habia regalado, se
estaba quedando sin dinero. Cuando el FBI apareci6 para llevarse sus cosas, em-
pezd a meterse en la industria del porno.

Un dia me pregunt6 si queria acompaiarla a una filmacién porno para recoger
un cheque. Yo tenia una idea preconcebida de la pornografia, y estaba segura de
que nos dirigiamos a un motel sucio, donde nos encontrariamos mafiosos tipo
Lester Diamond. Pero en realidad, nuestro destino fue una enorme mansion en
Malibt donde todos grababan en aquellos tiempos. Habia mucha actividad y una
vibra de libertad, me imagino algo similar a como se siente estar en una colonia
nudista. Rose desaparecio casi de inmediato, y yo me fui a ver como grababan una
escena de sexo. Vi a una linda chica llamada Emily DaVinci montada sobre un tipo
mamadisimo en la escalera. Me vio y me dijo: “Si me vas a ver coger, tienes que
quitarte la playera”. Asi que lo hice. Me parecié muy normal que los visitantes
estuvieran desnudos en esa clase de lugar, pero realmente s6lo queria ver mis tetas.

El director vio lo que habia sucedido y se me acercé. En retrospectiva, ahora
que soy directora de porno, yo habria hecho lo mismo. Carnes frescas caminando
sin camisa por el set son presa ficil. Me pregunt6 si me interesaria grabar una
escena. Le dije que si.

Ese fue el comienzo de mi vida actual. En toda mi vida, nunca habia hecho tanto
dinero ni disfrutado de tantas libertades. Hollywood se convirtié en mi hogar, y lo
ha sido desde entonces. Siento que siempre he pertenecido a esta ciudad. Creo que
muchas personas sienten lo mismo.

ANDY SAN DIMAS, 25

Actriz porno, modelo

Creci en el campo, en
Maryland, y sélo conocia
LA por la television, pero
nunca pude ir porque mis
padres no tenian dinero.
También mis padres eran
muy religiosos, asi que
recuerdo que no podia
hacer muchas cosas. Vi
lo que le sucedia a la
gente que se quedaba en
mi pueblo: casados y con
tres hijos a sus 25. Yo no
queria eso. Yo queria una
vida emocionante y extra-
fia, lejos de mi pequefio
pueblo. Cuando cumpli
18, empecé a trabajar en
una tienda porno, y me
encontré un anuncio de
una compaiifa de porno
alternativo en el que las
chicas se parecian a mi.
Mandé mi foto, la primer
foto desnuda que me
habia tomado en mi vida,
a mi director favorito,
después me mudé a LA, y
mi vida no ha vuelto a ser
la misma.



CHARLOTTE STOKELY, 25 T : SKIN DIAMOND, 25

Modelo Actriz porno

Me mudé a LA hace siete afios, & * Mis primeros recuerdos en LA
era nueva en la industria del > son de cuando tenfa 19 afos y
porno y en la ciudad. La vida llegué de Escocia, donde creci.

e

fue un poco loca al principio:
fiestas porno, fajar con strippers
en los antros y caminar por la
tienda de Hustler cuando salian
mis peliculas para ver si alguien
me reconocia. Poco tiempo
después de involucrarme en la
industria, fui nominada a un
premio AVN por Mejor Nueva
Estrella. Fue genial. Varios afios
después, dejé atrds la vida libidi-
nosa de Hollywood y encontré
una carrera en la industria de la
moda trabajando para American
Apparel. Mis anuncios estdn en
todo el mundo, incluyendo algu-
nos espectaculares en la ciudad.

o,

AT e

Durante mi visita, modelé para
una pagina de porno softcore al-
ternativo, y durante los siguientes
afios me hice de un nombre como
modelo de fetichismo alternativo
en Inglaterra y Europa. Cuando
estaba planeando mudarme a
Londres, tomé una decision
espontanea y regresé a LA. Iba

a estar aqui por diez dias pero
tuve un accidente en el que me
quemé gravemente la espalda. En
recuperacion y con una enorme
deuda en el hospital, decidi
quedarme en LA otro rato y ver
qué sucedia. Experimenté mu-
chas cosas que me cambiaron la
vida, y mi mundo se convirtié en
puro alcohol, violencia y drogas.
Trabajaba como stripper y no
tenia dinero ni pertenencias, fuera
de un colchén y un sofd en malas
condiciones. Las cosas mejoraron
cuando descubri el porno. jAhora
gano bien, viajo por el mundo y
me divierto haciéndolo!




ULORIN VEX, 24

Modelo, ilustradora

Creci en un barrio en el noreste de
Inglaterra, con una familia a la que
quiero mucho pero con la que tenia
muy poco en comun. Tenia miedo
de quedar atrapada en ese pueblo
para siempre, y queria algo mas. A
los 18 afios, me fui de casa para es-
tudiar una licenciatura en biologia;
fui la primera persona en mi familia
en ir a la universidad. El colegio re-
sult6 ser un shock cultural para una
chica de clase media que habia cre-
cido en un ambiente sobreprotector,

sin embargo fue durante ese periodo

que empecé a considerar ser mode-
lo. Visité LA varias veces, y ahora
vivo aqui, rodeada de gente con la
que tengo mas cosas en comun de
las que me habria imaginado. Este
lugar tiene algo que atrae a cierto
tipo de personas.

EVA CARD, 26

Modelo, actriz

A . I.
Naci en Reedsport, Oregon, y
al poco tiempo mi familia se
mudo hacia el norte, al pueblo
de Seaside. Los veranos lluviosos
en Oregon llegaron a su fin en
1999, durante unas vacaciones
familiares a Hawai. Un buscador
de talentos me encontr6 e hice mi
primera sesion de fotos en Oahu.
Casi de inmediato, tomé un avién
a LA, donde firmé con Ford
Models. Iba a fiestas muy locas en
Hollywood, trabajaba y convivia
con las celebridades, y ganaba
mas dinero que cualquier adoles-
cente que conociera, todo antes
de que tuviera edad para manejar.
Después de ese primer verano
en el valle, qued6 decidido: me
mudaria a LA cuando cumpliera
18 afios. Para mi, Hollywood es
como el Viejo Oeste, una ciudad
con mala fama pero magica,
que adoro y que siempre sera mi
hogar lejos de casa. ¢Z&z




A RON GALELLA

NO LE GUSTAN
LAS ORGIAS

El paparazzi original nos habla sobre su vida
colandose a las fiestas

POR MISH WAY
RETRATO POR BENJAMIN WLODY

Imégenes de archivo por Ron Galella

Un candido Ron rodeado por sus candidas fotos.
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DE IZQUIERDA A
DERECHA: Madonna,
con un vestido
demasiado modesto
para sus estandares,
en el Baile de
Beneficencia para la
Fundacidn contra el
SIDA de la Industria
de la Moda, el 22 de
mayo de 1991 en

el Roseland en
Nueva York.

Joey Heatherton de
fiesta en el Baile de
Artistas y Modelos
el 19 de noviembre
de 1966, en el
Hotel Biltmore en
Nueva York.

Naomi Campbell a
media conversacion
en el Baile de
Beneficencia
Tanqueray Sterling
para la Coalicién
contra el SIDA el

9 de noviembre de
1989, en el Sand
Factory en New York.
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Elizabeth Taylor
en un momento
de privacidad
antes de dar una
presentacion

de Private Lives
en el Teatro
Lunt-Fontanne
en Nueva York
en 1983.

ntes de que el concepto de ser paparazzi se convirtiera en lo que es
hoy (hordas de fotografos anénimos con camaras digitales y sed de
fama, sin presencia ni clase), Ron Galella se colaba a las fiestas por
los elevadores de carga para fotografiar a Madonna, Bowie y Liza
bailando en Studio 54, y acosaba sin parar a Jackie Onassis afuera de su

departamento en el Upper East Side.

Galella era adicto al trabajo y un oportunista, asi fue como
logrd subir en el escalafén hasta convertirse en el fotografo de
las celebridades, un puesto no oficial pero reconocido. Marlon
Brando le parti6 la madre (después de eso empezd a usar un
casco de futbol americano cada vez que Brando estaba cerca),
Jackie O. lo demandd, y se le prohibi6 la entrada a una docena
de antros exclusivos, pero al mismo tiempo era increiblemente
valioso para la industria ya que, de los sesenta a los ochenta,

nadie més estaba haciendo lo que él. Durante este periodo, su
trabajo apareci6 regularmente en Time (lo que lo convirtié en el
“padrino de la cultura paparazzi en Estados Unidos™), Harper’s
Bazaar, Vanity Fair, Vogue y People. Logr6 capturar momentos
tan intimos que nadie mds se atrevia a fotografiar.

Hoy, a sus 81 afios de edad, Galella ha visto todo lo que el
glamoroso mundo de las estrellas tiene que ofrecer, y lo tiene
documentado y catalogado. El s6tano de su mansion en Nueva
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Cyndi Lauper con un
2stilo new-wave (y
altamente intoxicada)
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el Concierto de

A T
Beneficencia f E] tin-
Luther King JE ‘1

Jersey esta repleto de fotografias, meticulosamente organiza-

Goldie Hawn y Elvis Presley. Actualmente estd t jando en
un libro sobre Jackie O., su mds grande obsesion, pero se tomd
un descanso para hablar con nosotros sobre los muchos afios
que pasé embarrandole la cimara en la cara a los famosos
ademds de ofrecernos generosamente una seleccion de fot
inéditas de sus archivos.

VICE: ¢Consideras que tu trabajo es invasiv
Ron Galella: Pue

Tenia que preguntarlo, en vista de que te han golpeado y de-
mandado mas de una vez.

[Risas]. Digamos que soy controversial. Algunas celebridades
creen que [sus vidas] son privadas, como Jackie O. Ella crefa
que era privada. Pero en los lugares publicos todo se vale. En
cierta forma era una hipdcrita, porque le gustaba. Mi mejor
foto de ella es “Windblown Jackie” (El viento sobre Jackie). Sin
magquillaje, sin peinado, una pose natural, una persona natu-
ral. Estaba tomando fotos de la modelo Joyce Smith en Central
Park, cerca de la casa de Jackie. Cuando ya nos estibamos

yendo, la vi. Ella no me vio, pero la segui a la esquina de la 85y
Madison y tomé un taxi. Si la hubiera seguido a pie, me habria
visto y se habria puesto sus lentes, y esas fotos no me gustan.
Mi taxista toco el claxon; creo que queria ver a Jackie. Cuando
el claxon sond, Jackie volted directamente hacia el t

la foto. Después me bajé del taxi y le di a Joyce Smith otra ca-
mara para que me fotografiara persiguiendo a Jackie.

“Misticismo es lo que le falta a las

celebridades hoy en dia.”

¢Por qué tu obsesion con Jackie O.?

Habia muchas razones: fisicamente era hermosa, tenia unos
ojos enormes. Tenia una voz suave e infantil, como la de
Marilyn. El factor mds importante, lo que le da glamour a
cualquier mujer, era su misticismo. Era misteriosa. Era callada.
En toda su vida s6lo dio tres entrevistas. Ese misticismo es lo
que le falta a las celebridades hoy en dia. A todas les encanta
exponerse; es asqueroso. Cuando hay misterio, queremos sa-
ber mds. Hay deseo.

Jackie y Ari
Onassis a
través de la
ventana en un
dia lluvioso

el 14 de
noviembre de
1970en La
Céte Basque
en Nueva York.
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“Soy un oportunista. No me rindo. Puedo
llegar sin invitacion a cualquier lugar.

ABAJO: Brigitte
Bardot, quizéa
intentando
esconderse bajo
su sombrero, el 1
de septiembre de
1968, en el Club
Zoom Zoom en
Saint-Tropez.

PAGINA
OPUESTA: La
modelo Twiggy
con un look
inusualmente
natural el 28 de
agosto de 1967
en el Estudio de
Bert Stern en
Nueva York.
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¢Cuando empezaste a trabajar como paparazzi?

Cuando sali de la escuela de arte no tenfa dinero para un estu-
dio, asi que tomaba fotos i7 situ. El mundo era mi estudio. Era
una necesidad. Fotografiaba a las celebridades en su entorno: en
eventos, en el aeropuerto... A Jackie, por supuesto, la esperaba
afuera de su edificio y me iba con ella a cualquier lugar. Cuando
tomaba fotos, mi estilo era muy sincero, espontaneo, sin en-
sayos. Mi membrete dice “Fotografia estilo paparazzi”. Queria
emociones verdaderas. Hoy en dia, todo son poses. Durante las
galas, los paparazzi solo gritan los nombres de las celebridades;
quieren que las celebridades vean a la cimara. Yo nunca busqué
eso. Queria que la gente estuviera haciendo cosas de verdad.
Eso es lo que hace las grandes fotos: emociones verdaderas.
Queremos ver a las celebridades haciendo cosas normales para
poder decir: “Mira, json como nosotros!” Cuando estan hacien-
do algo, hay una historia. Una pose no dice nada.

Quiza tu “estudio” mas famoso fue Studio 54.

Era un lugar genial porque era como un set de filmacién. Tenia
unas luces enormes y destellantes, musica a todo volumen y
gente bailando. Las grandes estrellas iban a ese lugar para
conocer a otras estrellas. El duefio, Steve Rubell, invitaba a

I

L
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\

cualquier celebridad que estuviera en la ciudad por unos tra-
gos, vino y drogas. Era muy inteligente.

Ese tipo de mercadotecnia ya no existe.

Steve amaba la publicidad, asi que invitaba a la prensa. Aunque
me prohibi6 la entrada un par de veces. La primera vez fue por-
que le tomé una foto a Ali MacGraw bailando intimamente con
Larry Spangler. No traia bra y se le vefan los pezones. Tomé una
foto que terminé en Playboy, y Steve me dijo que Ali se habia
molestado. Me mintié. Conozco a Ali y le dije sobre la foto. La
foto le gustaba; no le importd. Steve siempre tenia algo contra
mi porque era mds famoso que los otros fotdgrafos.

¢Y la segunda vez?

La segunda vez que me prohibié la entrada fue de por vida.
Group W [un equipo de noticias] estaba en la ciudad haciendo
un reportaje sobre mi. Les sugeri que me acompafaran para
verme en accion. Fuimos a un estreno de Robin Williams en
el Copacabana. Estaba todo mundo, incluyendo Steve, y por
supuesto invitd a todos a Studio 54. Steve me dijo que sélo
podia tomar fotos; Robin Williams no queria cobertura tele-
visiva. Robin y su esposa estaban bailando, y yo les estaba
tomando fotos mientras el equipo de television me filmaba.
Entonces Steve lleg6 gritando: “jAhora si te pasaste! jQuiero
la cinta!” Nos pidi6 la cinta. Supe que estaba en problemas,
asi que tome una foto de Steve encabronado y me fui del lugar.
Me persiguié: “jOtra vez tienes prohibido regresar!” [risas]
La policia llegd y se llevé al equipo y a Steve a la estacién. Los
dejaron ir, pero Steve pasé 33 horas en la carcel porque tenia
antecedentes penales. Nunca me lo perdond.

¢Nunca te molest6 que te estuvieran corriendo constantemente
de tantos lugares?

No. Soy un oportunista. No me rindo. Puedo llegar sin invi-
taciéon a cualquier lugar. Me colaba a las galas por la cocina.
Los de seguridad me agarraba tarde o temprano. Cooperaba y
apretaba el botén del elevador haciendo como que ya me iba.
Me dejaban solo y me volvia a meter por la cocina. A veces me
ponia a comer para despejarme un rato.

¢Qué opinas del paparazzi actual?

Es terrible. Cuando yo lo hacia en los sesenta y setenta todo
era uno a uno. No eran estas orgias de fotégrafos, todos contra
todos, como las de hoy. Estdn fuera de control. Me alegro de
ya no hacerlo. Hoy en dia, cualquiera puede ser un paparazzi.
De hecho, CNN acaba de correr a un montén de fotdgrafos
porque cualquier persona les puede regalar o vender las fotos
de su celular.

¢Crees que las celebridades actuales ya no son tan interesantes
de fotografiar? Todas estan operadas, es como si no hubiera
imperfecciones, como si todas las estrellas fueran iguales.
Ayer en la noche estaba viendo a Lindsay Lohan en la tele.
iSus mejillas estaban hinchadas! Creo que la cirugia no tiene
nada de malo cuando la necesitas. Cuando tienes una barbilla
deforme, rellénala de plastico. Pero no me gustan las mujeres
con pechos grandes. A mi me gustan los traseros. La parte mds
sensual de un hombre o de una mujer es su trasero. Gene Kelly
tenia un culo increible, también Jennifer Lopez. ¢C2z




LOS GUERREROS

Los chavos banda mexicanos y los pandilleros
de Nueva York no eran tan diferentes

ENTREVISTA POR
BERNARDO LOYOLA

FOTOS POR ESTUDIO
AMORALES “THE WAR-
RIORS”. ENSAMBLE A
PARTIR DE FOTOS DE
ARCHIVO ENCONTRA-
DAS, 2007.
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n 1979 se estrené The Warriors, una pelicula de

Walter Hill sobre pandillas en Nueva York. Cyrus,

el lider de la banda mas poderosa de la ciudad, los
Gramercy Riffs, convoca a todas las pandillas de la ciu-
dad a reunirse en un parque en el Bronx con el plan
de organizarse y dejar a un lado sus diferencias para,
juntos, controlar toda la ciudad. La mayoria de las ban-
das parecen estar de acuerdo pero Luther, el lider de los
Rogues, mata a Cyrus y logra hacerle creer a los demas
que no fue él quien lo matd, sino el lider de los Warriors.
Desde ese momento, los Guerreros emprenden un viaje
de regreso hasta Coney Island en el extremo opuesto de
la ciudad. En el camino, se enfrentan a varias pandillas,
como nombres increibles como los Turnbull ACs, los
Orphans, los Baseball Furies, las Lizzies, los Punks y
finalmente los Rogues. Cada banda tenia un estilo muy
particular, que si en ese momento se veian intimidantes,
hoy parecen disfraces de Halloween. Esa violencia, los
didlogos y las situaciones también parecen algo cari-
caturescos ahora, pero en ese momento, cuando las
pandillas eran realmente un problema en Nueva York,
representaban algo muy diferente. Cuando la pelicula se

estrend, la critica no la recibié muy bien y en los cines
hubo problemas de violencia con pandillas que querian
ver la pelicula. La cinta tuvo un éxito moderado, pero
con el paso de los afios, se ha convertido en una de las
mayores peliculas de culto de la historia.

Carlos Amorales, uno de los artistas contempora-
neos mas reconocidos en México y cofundador de la
disquera Nuevos Ricos, es fan de The Warriors y se le
ocurrié ponerse a investigar como se veian las pandil-
las que existian en la Ciudad de México mds o menos
en los mismos afios en que se estrend la pelicula. Junto
con un equipo de investigadores, buscaron en periodi-
cos y archivos fotogréficos, imdgenes de chavos banda,
y luego las compararon con cuadros de la pelicula. Las
coincidencias son increibles, y resulta muy divertido
imaginarse a una pandilla de la Bondojito que tuviera
que cruzar desde Santa Marta Acatitla de regreso a su
barrio, atravesando Peralvillo, Tepito y Aragén.

Mientras Carlos estaba terminando una residencia
artistica en el antiguo taller de Alexander Calder en
Francia, dibujando y escuchando todo el dia discos
viejos de Earth le llamamos para preguntarle sobre su
proyecto Los Guerreros.

VICE: Hace un par de afos, cuando te entrevisté para
nuestra serie Azt Talk! de VBS. TV en tu estudio, recuer-
do que me platicaste que querias hacer un proyecto sobre
The Warriors, pero era algo diferente, como un remake
o0 algo asi. ¢Como lleg a ser un proyecto sobre fotos?

Carlos Amorales: Con mis asistentes en el estudio

hicimos una investigacién sobre lo que fue el fenémeno de los
chavos banda. A pesar de que tenemos diferentes edades (a algu-
nos les llevo hasta diez afios de diferencia), a todos nos tocé vivir
este fenémeno de alguna manera u otra. Uno porque vivié en
Ciudad Neza, otro porque fue grafitero, otro porque le gustaba
el rock urbano y asi. Cada quién fue a buscar informacion sobre
los chavos banda por su lado y fue como dimos con la pelicula
The Warriors de Walter Hill, mejor conocida en México como
Los Guerreros. En un momento se pensé en hacer un remake
con nuestro plomero, quien habia sido chavo banda y fan de la
pelicula, pero por suerte eso se qued6 en proyecto.

¢Por qué te interesaban a ti personalmente las bandas en México?
Cuando aparecieron a principios de los ochenta, los chavos ban-
da fueron la primera subcultura que me tocé presenciar de cerca,
fueron algo asi como los punks mexicanos pero completamente
lumpen. Es decir, que en Europa y en Estados Unidos el punk
comenzd lumpen, pero de alguna manera perversa influy6 en el
mundo de la moda y se volvi6 parte de la cultura de masas. En
Meéxico, en cambio, los chavos banda jamas se comercializaron,
fueron una subcultura muy pura, con su propio nihilismo, su
propio No hay futuro. A mi siempre me llamaron la atencién y
desde adolescente despertaron mi fantasia. Mucho después me
acordé que cuando viajaba con mis padres en la parte trasera del
coche, me aburria entonces me ponia a mirar las pintas de las
bandas en la calle. Se me ocurrié que si alguien documentara la
localizacion de cada pinta en cada calle podria trazar un mapa
de las pandillas en la ciudad y conocer su territorio.

Le comenté esto a Roberto Eibenschutz, mi suegro, que es
urbanista, y me dijo que conocia a un sociélogo que habia
hecho el mapeo en aquella época. Se trata de Héctor Castillo
Berthier quien, a partir de ese mapa, realizé un programa de
radio que con el tiempo devino en el Circo Volador, que es
un centro cultural importantisimo para las subculturas en la
Ciudad de México. Mirando su mapa observamos que habia
muchas pandillas llamadas Los Guerreros, The Warriors, Sex
Guerreros, Sex Warriors, etcétera. Eso nos dio la clave de la
importancia de la pelicula.

¢Qué es lo que mas te interesa de la pelicula?

En realidad vi la pelicula hasta hace muy poco, ya adulto. De
chavo la pelicula ya era un mito, se supone que era gruesisima,
pero viéndola de grande en realidad me di cuenta de que es
muy ingenua, casi como Vaselina. Tiene buenas cosas sin duda,
estd basada en un libro de Sol Yurick que a su vez estd inspi-
rado en el cldsico griego, Andbasis de Jenofonte. Una historia
griega no puede fallar.

Este proyecto es muy diferente a tu obra grafica y a los perfor-
mances que hacias hace afios. ¢Esta es una nueva direccién que
veremos cada vez mas en tu obra artistica?

Siempre me ha interesado la historia y siempre le he querido
encontrar el sentido de las cosas que hago. Por eso me interesa
investigar sobre personajes o momentos que fueron impor-
tantes en mi propia historia. Por ejemplo, cuando hice lo del
luchador Amorales fui a entrevistar a Superbarrio y luego lo
invité a dar unas conferencias en Holanda, donde yo vivia.
También me ha interesado la época del terremoto del ‘85 por-
que entonces se vivi en una especie de anarquia que, segin
yo, fue muy influyente en el pensamiento de mi generacion.

( DR N o]

Asi es como se distribuian las bandas en el DF, en los ochenta, segtin el mapeo de Héctor Castillo Berthier.

Trabajé con fotos documentales porque finalmente es lo més
interesante que quedo de la época de los chavos banda; hay
poca literatura al respecto y a veces es muy alarmista. Después
de casi treinta afios esos libros son una porqueria, sin embargo
las fotos son maravillosas, fueron hechas por algunos de los
fotoperiodistas mas importantes que hay en México, y las to-
maron cuando eran jovenes y llenos de energia.

Este proyecto tiene bastante que ver con el espiritu de lo que
hacian tii y Julidn Lede con Nuevos Ricos, ¢no?

Si. Con el estilo no tiene nada que ver, pero con el espiritu,
muchisimo. Nuevos Ricos fue tan punk-chafa como los cha-
vos banda, y eso fue lo bueno, que hasta los propios punks de
pura cepa nos despreciaban.

A todo esto, ¢que pas6 con Nuevos Ricos?

Que le dimos cuello porque nos dimos cuenta de que era muy
importante dejarlo como un buen recuerdo y no como el pro-
yecto de unos rucos aferrados. No quisimos que nos ocurriera
como a la mayoria de las bandas de rock mexicanas, que mds
que rockeros ya parecen primos de Chabelo.

¢Como fue el proceso de investigacion de este proyecto?
Primero recopilamos cuanto pudimos, cada quien buscé en su
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entorno; ya después nos volvimos més especificos. Encontramos
verdaderas joyas como fotos personales hechas por chavos
banda, o la coleccién de volantes de conciertos de rock urbano
de Edgar, uno de mis asistentes. También encontramos una co-
leccién completa de los discos de un DJ de un sonido de rock
urbano, y el mapa de Castillo Berthier y su archivo, que es una
verdadera joya. Pero lo mds precioso fue encontrar la relacion
entre los fotogramas de la pelicula y las fotos de las pandillas
mexicanas, donde vimos todas esas coincidencias.

“Habia chavos tan pobres que ni para
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laca tenian, robaban el Nugget.”

¢Donde encontraron esas fotos?

Las primeras salieron de un libro que se llama La Banda, el
Consejo y otros Panchos de Fabrizio Leén. Luego fuimos directa-
mente a pedirle a los fotografos que nos prestaran sus imdgenes.
Fueron Fabrizio Ledn, Pedro Valtierra, Marco Antonio Cruz y
Pablo Ortiz Monasterio. Todos ellos fueron fotografos de prensa
en los ochenta vy, por cierto, no conocian la pelicula.

Seguro encontraron muchas fotos mas que no incluyeron en
el proyecto porque quizd no tenian la misma composicion.
¢Piensas hacer algo con ellas?

Si, pero por el momento no pienso hacer nada mds con ellas.
Sin embargo hay una foto aparte que me gusta mucho, fue he-
cha por Ivan, otro de mis asistentes. Es la imagen de un grafiti
hecho con pintura para zapatos Nugget directamente sobre la
pared. O sea que habia chavos tan pobres que ni para laca
tenian y de plano se volaban el Nugget de su casa y con eso
rayaban los muros. Me gusta muchisimo la imagen, es ultra
primitiva y urbana a la vez. Si asi fuera el arte contemporaneo
tal vez podria ser algo interesante.

The Warriors, hasta donde yo sé, es una especie de parodia
de la situacion que se vivia en NY en esa época. Las pandillas
quiza no estaban vestidas de esa forma, pero si habia un asun-
to de territorios y tribus. Segin tu investigacion, ¢cual era la
realidad en Nueva York y como se comparaba con la realidad
en México?

En esa época en NY ni los mas terrorificos profetas vaticina-
ban la aparicién del tal Rudy Giuliani. México, como todos
sabemos, poco a poco se ha convertido en un borough neo-
yorkino, o sea que ya podriamos comenzar a hablar de los
Six Boroughs: Bronx, Brooklyn, Manhattan, Queens, Staten
Island y México. Segiin mi investigacion era la misma relacién
entre las diferentes zonas de NY y México; se hablaba espafiol,
a veces inglés, se escuchaba rock y salsa. Yo creo que a pesar
de la represion nacionalista del gobierno mexicano y de sus in-
telectuales en los ochenta, los chavos nos identificamos con el
movimiento punk de otros lugares y nos internacionalizamos
sin complejos.

¢En qué barrios habia mas bandas y qué nombres de pandillas
encontraste?

En Neza y en Santa Fe, en esta tltima zona antes habia cha-
vos banda y ahora hay chavos Ibero. Encontramos cientos
de pandillas en el mapa de Castillo Berthier, pero cerca de

mi secundaria habia una banda llamada Los Espaguetis y
eso no tiene rival.

¢A qué se dedicaban? ¢Sé6lo a robos pequeiios, o eran grupos
mas organizados con objetivos mas ambiciosos?

Se dedicaban a echar desmadre, escuchar rock, drogarse, coger
y robar un poco para sobrevivir; o sea puras cosas nobles, has-
ta que a una gran seccion los politizé el PRIy se creé el Consejo
Popular Juvenil, que fue el principio del fin del movimiento.

¢De qué colonias o barrios eran las pandillas de las fotos de
tu proyecto?

Pues hay fotos de Ciudad Neza, de Santa Fe y de la Unidad
El Rosario. Cuando presentamos las fotos, el afio pasado en
la Cineteca Nacional, aparecié un chavo entre el ptblico que
descubrié a su primo en una de las fotos, fue muy divertido
porque estaba un poco sacado de onda.

¢Crees que esas pandillas estaban influenciadas por el look o
formas de organizacion de las pandillas gringas?
iAbsolutamente! No hay duda, calcaron lo que vieron en la
pelicula The Warriors, lo combinaron con un poco de los Sex
Pistols, Los Ramones y Kiss. Cero lana pero con estoperoles.
Lo que si es que no tienen nada que ver con los Folks y los
People o con los Bloods y los Creeps. Es decir que con el hip-
hop y la cultura negra no tenian nada que ver, es una cultura
cien por ciento rockera, o sea white trash. ¢Paradojico, no?

¢Qué otras peliculas recuerdas que mostraban esa realidad
en Estados Unidos? En México se me ocurre Los olvidados,
aunque no es exactamente de la misma época. ¢Otras pelicu-
las mexicanas?

En esa época ademds de The Warriors hubo Escape de Nueva
York y Mad Max. La onda ya andaba apocaliptica y estaba
bien visto no tener dinero. Los héroes de esa época no tenian
vestuario en el camerino y durante toda la pelicula no se cam-
biaban ni una sola vez, si acaso se quitaban la camisa.

Todo el imaginario viene de James Dean y de Marlon
Brando. Los olvidados es para gente culta y con culpas, a
nadie se le ocurrié transformarse en El Jaibo después de
verla y ésa es la diferencia, que aunque son peliculas que
tratan temas similares sobre la enajenacién de la juven-
tud, pocas logran generar movimientos de masas e influir
verdaderamente en los jovenes. Para mi las peliculas como
Rebelde sin causa y Los Guerreros funcionan realmente en
otro nivel, son algo mas que peliculas, son generadoras de
mitologia. Lo chingén de Los Guerreros es que no muestra
ninguna realidad, es una fantasia kitsch absoluta y es por
eso que despert6 tanta fantasia entre los jovenes de la época
y los llevé a interpretarla en la realidad. No sé si te tocd
vivirlo, pero para los jovenes mexicanos, en los ochenta el
pais y la sociedad eran una verdadera pocilga. Todos nos
imagindbamos que afuera habia un mundo mucho mejor. En
mi opinién la influencia de Los Guerreros, y lo que devino
en el movimiento de los chavos banda, fue la inica manera
que muchos jévenes encontraron para soportar la vida en
Meéxico, hasta que crecieron y se tuvieron que integrar. De
hecho ya nos comienza a hacer falta una buena pelicula so-
bre el tema. ¢No crees? ¢CZ3
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nos dias antes de entrevistar a Kenneth Anger, empecé a sentirme raro.
No dejaba de imaginarme esta terrible escena: estaba sentado frente
al cineasta de 85 afios, en una habitacion vieja y mal iluminada, y él
comenzaba a frustrarse cada vez mds con mis preguntas. Y, aunque no

creo en esas cosas, me empecé a preocupar de que si lo hacia enojar lo sufi-
ciente, me pondria una maldicion thelémica. Ya lo ha hecho antes.

Todavia no estoy seguro si fui maldecido o no, sin embargo,
consegui lo que queria: hablar con Kenneth porque, como yo
lo veo, transformd la estética hollywoodense con algunos de
los cortometrajes mas emblemdticos e impresionantes que se
hayan hecho. Gran parte de su trabajo, en especial Rabbit’s
Moon, ScorpioRising, Kustom Kar Kommandos, Lucifer
Rising y Mouse Heaven juegan con una serie de simbolos re-
torcidos, normas sociales y creencias norteamericanas.

Kenneth también escribi6 Hollywood Babilonia 'y
Hollywood Babilonia 11, libros en los que detalla los escanda-
los menos conocidos de las estrellas del cine mudo, a finales de
los sesenta. Algunos criticos dudan de las afirmaciones hechas
en el libro, ¢pero quiénes son ellos para decir qué es qué? No
estuvieron ahi. Y antes de que existieran medios oficialmen-
te dedicados al chisme como People, TMZ y Us Weekly, era
mucho mas ficil para los famosos salirse con la suya cuando
cometian toda clase de sordidas atrocidades.

Seis afios después de su primera publicacién en Francia, el
libro llegé a Estados Unidos en 1965. A los pocos dias fue pro-
hibido y lo sacaron de las librerias hasta que se imprimi6 una
nueva edicién en 1975. La famosa resefia del New York Times
decia: “Si se puede decir que un libro como este tiene su encanto,
es por el hecho de que es un libro sin un solo mérito que lo re-
dima”. En mi opinién, nada podria estar mas lejos de la verdad.

Durante mi visita a Los Angeles para entrevistar a Kenneth,
su nombre no dejé de aparecer en todos lados. Cuando visité
el Museo de la Muerte en el Bulevar Hollywood y platiqué con
la pareja que administra el lugar sobre la entrevista que estaba
por hacer, me dijeron que “habian sido amigos de Ken” du-
rante afios y que €l les habia puesto una maldicion en al menos
tres ocasiones (una de ellas a través de su maquina contestado-
ra). También me dijeron que les envia toda clase de cosas por
correo casi todos los dias: cartas, notas, libros y otros paque-
tes; al parecer disfruta ir a la oficina postal y adora enviarle
cosas a la gente.

Otro extraio evento ocurrié durante una tarde libre en
la que tomé la mala decisién de unirme al Dearly Departed
Tour, una excursion en autobis por los lugares en LA donde
ocurrieron algunos de los escindalos y muertes mas famo-
sas de las estrellas. El guia no dejoé de referirse a Kenneth, lo
llamaba “tirano” y “mentiroso”. Incluso lo acus6 de haber
fabricado la evidencia en torno a la muerte de Marie Prevost
en los veinte.

Durante una comida con el escritor John Gilmore, Kenneth
se convirtié una vez mas en parte de la conversacion. John

lo describié de manera mds elocuente que cualquier otro al
decir que el director habia sido un cineasta antiguo y ex-
perimental, “un iconoclasta, ademds de una espina en los
giievos de Hollywood desde su infancia, un autoproclamado
mago espiritual que ha estado ahi desde antes de los dias del
glamour”. Después me contd cuando Kenneth se presentd
al funeral del director Curtis Harrington, un amigo en co-
mun, en el Cementerio Hollywood Forever, vestido con un
abrigo negro, delineador y barniz de ufias. Tenia la camisa
abierta hasta el ombligo, mostrando el enorme tatuaje de
Lucifer que tiene en el pecho, y venia acompafiado de un
joven fotégrafo que lo retrataba mientras besaba el caddver
de Curtis antes de su cremacion. Antes de ser expulsado
del lugar, Kenneth le entregd a John un pequefio vampiro
de plastico relleno de dulces de menta, no sin antes aclarar
para que servia originalmente: “Era un dispensador de con-
dones texturizados”.

Pero al final, nuestra entrevista estuvo bien, o al menos eso
me parecié. Kenneth fue muy amable, aunque un poco reser-
vado, y a lo largo de nuestra platica, los tinicos momentos
incomodos fueron sus pausas después de responder una pre-
gunta. Algunas veces agregaba otra cosa, pero en general sélo
me miraba a los 0jos y me decia, “¢bien?” para indicarme que
estaba listo para continuar. Al final, me quedé claro que real-
mente es un tesoro oculto de la historia; es quien més tiempo
ha permanecido en las entrafias de Hollywood, y quien mejor
lo conoce.

VICE: ¢Dirias que amas o desprecias a Hollywood?

Kenneth Anger: Soy un poco ambivalente al respecto, pero ba-
sicamente le tengo carifio. Asi que sé apreciar todos sus vicios;
es colorido. Y solia ser mucho mds colorido de lo que es ahora.
Ahora estd en una especie de periodo tranquilo, pero hubo
dias, en los afios veinte y treinta, en los que habia un escandalo
practicamente cada semana. Eso me gustaba, no hemos tenido
ningtn escandalo jugoso desde entonces.

¢Tiene algo que ver con la forma en la que la prensa reporta
sobre las vidas de las celebridades? ;Hay demasiados famosos
hoy en dia?

No, eran las personalidades, esas personalidades desbordan-
tes. Y eran unos genios. Como Charlie Chaplin, por ejemplo.
Al mismo tiempo, tendian a llevar las cosas al limite y meterse
en problemas. En su caso, le gustaban las mujeres jovenes y eso
todavia es mal visto.

Kenneth posando

en el elevador del
restaurante Cicada,
un lugar muy
sofisticado en el
centro de LA. En
cuanto entré al lugar,
empezo a detallar su
historia: una tienda
de ropa elegante a la
que algunas de las
mas grandes estrellas
iban de compras.
Foto por Mike
Piscitelli.




Kenneth
posando

para sus fans
tras aceptar
algunos
premios
durante una
beneficencia
para los
Anthology Film
Archives en
2010. Foto por
Jason Henry.

¢Ha habido algiin escandalo reciente que te haya interesado
en lo particular?

Tengo una muy buena idea de lo que estd sucediendo en
Hollywood, sin embargo estd muy tranquilo. En los sesenta
hubo un estallido con la gente de Manson y demds, pero ahora
todo estd tranquilo.

Sabes esto porque lo has vivido todo. Estabas haciendo pelicu-
las desde antes de ser adolescente ¢cierto?
Era un nifio, si.

¢Cuando fue la dltima vez que viste alguno de tus trabajos de
aquella época?

No los he visto; estdn guardados. Los tengo casi todos y estin
en 16mm. Ahora prefiero trabajar con digital.

¢Por qué cortometrajes? ¢Alguna vez te han dado ganas de
hacer un largo?

Podia hacer cortos con mi presupuesto personal, y comparo
mis peliculas con poemas; me considero un poeta del cine.
Puedo manejar algo de 15 minutos o media hora con mi
presupuesto. He hecho peliculas de hasta 40 minutos, pero
por extraflo que suene, nunca me llamé la atencién hacer
un largometraje.

¢Tu uso de camaras digitales también implica que ya adoptaste
internet como medio de distribucién?

Por desgracia; hace que la pirateria sea mas posible, mas facil y
considero que vivimos en la edad de la pirateria. Y me opongo
rotundamente a ella. Intento cuidar mis cosas lo mejor posible,
pero no es posible protegerlo todo.

Ultimamente, ha habido algunos intentos del gobierno por de-
finir mejor la aplicacion de los derechos de autor en internet:
SOPA, PIPA y demas. ¢Sigues estas noticias o tienes alguna
opini6n al respecto?

[Arruga su cara] Bueno, les deseo suerte. A las personas que
hacen peliculas comerciales les preocupa mucho mas que los
estafen, y tienen algo por qué luchar.

Parece que hoy en dia el obsticulo mas grande al que se
enfrentan los cineastas es la distribucion, mas que el conte-
nido. Esto no siempre fue asi. Cuando hiciste Fireworks, tu
primera pelicula para el publico, enfrentaste algunos pro-
blemas legales.

Problemas legales menores; fue considerada un poco excesiva
en su tiempo (1947). Fue una pelicula pionera y la hice en un
fin de semana, asi que los tiempos han cambiado, pero fue
emocionante no saber lo que iba a suceder. Por ejemplo, cuan-
do la hice, tuve problemas para encontrar un laboratorio que
la imprimiera. Pero al final un lugar dijo: “Bueno, es s6lo una
pequeiia pelicula, la imprimiremos”. Fue Consolidated Lab,
que en ese momento era una filial de Republic Pictures. Uno
de los técnicos era un ex marino, y como hay marineros en mi
familia, le preocupaban un poco los [marineros| de la pelicula.
Pero al final, no pasé nada.

Aun asi te enfrentaste a acusaciones de obscenidad, y en ese
entonces €sos cargos eran muy serios.

Nunca llegaron a nada. Existié la posibilidad, pero nunca
paso6 nada.

Pero llamo la atencion del sex6logo Alfred Kinsey, de quien te
hiciste amigo. ¢El foment6 tu trabajo?

Si. Kinsey estaba haciendo entrevistas para su libro El comporta-
miento sexual en el hombre y no sé... ;Qué si no eres humano?
El titulo es un poco extrafio, pero asi le puso a su libro de in-
vestigacion. Era basicamente un bidlogo experto en avispas, mds
que en otras cosas. Lo conoci cuando vino a LA a hacer entrevis-
tas. Vino a ver Fireworks en el Teatro Coronet, a la funcién de
media noche, y queria comprar una copia para su coleccion en
la Universidad de Indiana. Acepté y esa fue la primer copia que
vendi en mi vida. Pero fuimos buenos amigos hasta su muerte.

¢Platicar con él era para ti como una especie de escape duran-
te esa época, cuando era dificil hablar abiertamente sobre la
sexualidad, o sus encuentros eran mas casuales?

Cuando Kinsey visito Italia por primera vez, yo habia realizado
una extensa investigacioén sobre la villa de Aleister Crowley, una
granja del siglo XVIII, que él llamaba la Abadia de Thelema.
Crowley se inspir6 en Gauguin y pint6 todas las paredes con
murales, pero eran explicitamente eréticos de una forma cé-
mica, asi que lo echaron de Italia. Eran los primeros dias de
Mussolini, a quien de por si no le gustaba el inglés. Fue una
excusa para echarlo, y las pinturas fueron cubiertas con pintu-
ra. Pasé un verano removiendo la pintura y fotografiando [los
murales]. Fue un proyecto de arqueologia interesante.

Varias de tus peliculas tienen imagenes homoeroéticas, sin em-
bargo fueron hechas en una época en la que la homosexualidad

era técnicamente ilegal. ¢La interferencia del gobierno en las
preferencias sexuales afect6 tu forma de hacer cine? ¢Alguna
vez fue parte de la ecuacién?

Siempre hacia lo que queria. Nunca me molestd y nunca tuvo
un problema especifico. No hay nada explicito en mis pelicu-
las. Tal vez Fireworks lo fue un poco pero es tan simbdlica que
pasé desapercibida.

¢Crees que la censura puede ser una inspiracion para la crea-
tividad? ¢Que quiza algunas cosas son mas mordaces cuando
no se dicen?

Estamos en una época en la que practicamente todo se vale.
Hubo una época en la que tenfas que andar de puntitas con
cualquier cosa que tuviera que ver con la sexualidad.

Hace que el misticismo sea imposible.

El hecho de que puedas hacer practicamente lo que quieras,
implica que no hay ninguna censura que te haga dejar de hacer
peliculas, no irds a la cdrcel ni nada. En los primeros dias, en
los cuarenta, era posible que te sucediera algo asi.

Sin embargo, muchas de las estrellas sobre las que escribes en
Hollywood Babilonia estuvieron involucradas en actividades
reales, fuera de la pantalla, mucho mas escandalosas. Y aun-
que estoy seguro de que no fue asi, en esa época parecia que el
libro habia salido de la nada. No habias hecho una pelicula en
casi cinco afios, y estabas sacando los trapos al sol de toda la
industria del entretenimiento.

Nunca dejé de hacer peliculas, pero si, estaba trabajando en el
libro, viajando y viviendo en Europa. En este momento estoy
terminando uno sobre los zepelines, un transporte fascinante
y obsoleto que podia tener resultados explosivos, si no se ma-
nejaba con cuidado.

Suena como un paso natural, pero presiento que sera mucho
mas facil encontrar un editor para eso que para un libro que
hace que la gente mas famosa del mundo parezcan una bola de
pervertidos. ¢ Como lograste que Hollywood Babilonia llegara
a las librerias? S¢ que los franceses estuvieron involucrados.
Cuando me fui a vivir a Paris, conoci a las personas de Cahiers
du Cinéma, la revista de cine mds importante. Les conté al-
gunas historias, coloridas y extrafias, sobre Hollywood y al
final me dijeron: “;Por qué no escribes un libro?” Asi surgi6 la
primera edicion de Hollywood Babilonia en francés, y fue pu-
blicada en Paris a finales de los cincuenta. Después se publicd
una version mds larga en inglés.

¢Estas historias venian principalmente de lo que ta sabias, o
tuviste que recurrir a mucha investigacion y entrevistas?
Basicamente era lo que yo sabia. Para cuando me fui a Paris ya
habia absorbido todo esto, todo lo que podia sobre la historia
de Hollywood.

Por tu seleccion de fotos, se lee como una revista en muchos
sentidos; es lo que una revista de chismes deberia ser.

Eso fue a proposito. Es un libro de imdgenes, casi como una
pelicula documental. Llevo toda mi vida coleccionando fotos
del viejo Hollywood, asi que literalmente tengo miles de dénde
elegir. Es una seleccion de mis fotografias, las cuales son casi
igual de importantes que el texto.

Me estoy hospedando en el Beverly Hilton mientras estoy en
LA, y frente al hotel hay un monumento conmemorativo a
Whitney Houston: globos, velas y demas. Estoy seguro de que
ya no estaran ahi cuando esto se imprima, pero aun asi, unas

semanas después de su muerte, todo sigue igual. La historia ya
no esta en los medios. ¢Crees que el publico se ha desensibili-
zado por el comportamiento tan extremo de las celebridades, o
las cosas son mucho menos interesantes de lo que eran?

Se qued6 dormida en la tina y supongo que se ahogo. Pero
habia consumido una cantidad considerable de drogas, asi que
no creo que haya sido un suicidio. Creo que fue un error.

“En el caso de Whitney, no hay ninguna

intriga. Fue un accidente y es una

lastima que haya sucedido, pero supongo

que fue su culpa.”

Claro, pero mi punto es que parece que el tiempo de vida de
estas historias se ha reducido desde que escribiste Hollywood
Babilonia. Las noticias del entretenimiento van a toda velocidad.
Depende de quién haya sido y qué haya sucedido. Antes de
mis tiempos, estuvo el escindalo de Fatty Arbuckle, y eso
resoné hasta los veinte, seguian hablando de esa historia. En
el caso de Whitney, no hay ninguna intriga. Fue un accidente
y es una ldstima que haya sucedido, pero supongo que fue
su culpa.

Fatty Arbuckle es el ejemplo perfecto de alguien cuya vida pri-
vada es diametralmente opuesta a lo que hace en la pantalla.
Obviamente, un actor obeso apodado Fatty [gordito] quien
supuestamente maté a una chica aplastandola mientras la
violaba en una fiesta en su cuarto de hotel, y los juicios pos-
teriores, es algo que va a perdurar en los periddicos durante
una década. Pero siento que hoy en dia las celebridades admi-
ten publicamente esas acciones y se salen con la suya. ¢Se han
vuelto mejores para fingir su remordimiento y manipular las
historias por medio de sus publicistas?

Son actores, después de todo, asi que tienen el derecho a ac-
tuar. Pero, hoy en dia, el grupo de personas en Hollywood no
es escandaloso, no como era antes. Hubo un auge en el uso de
drogas en los sesenta, y si todavia estd presente, se lo tienen
muy callado. La coca generé muchos problemas.

Viendo las peliculas mudas de antafio, por la forma en la que
las filmaban y editaban, parecia que todos se habian estado
metiendo cantidades industriales de coca justo antes de que el
director gritara: “jAccién!”

Creo que el estilo de la pelicula lo refleja, en particular con
las comedias de Mack Sennett [el director responsable de
que este género se hiciera tan popular]. Y mi investigacion
comprueba que estaba consumiendo cocaina. Puedes ver la
influencia hiperactiva.

Hay muchas referencias al “polvo de la alegria” en Hollywood
Babilonia, que la hacen sonar tan inocente como consumir
una de esas bebidas energéticas. Otra de tus frases en el libro,
en las primeras paginas, es “Epoca purpura”. ¢Qué es eso?
Suena bien.

Eso fue cuando habia personas muy talentosas con gustos extra-
vagantes y mucho dinero. Eran los veinte, un reflejo de la época
del jazz. Y la version hollywoodense de eso fue muy alocada.

Otro tema que abordas al principio del libro son la cir-
cunstancias en torno a la muerte de Olive Thomas, quiza
el primer “escandalo de Hollywood” como los conocemos
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ahora. Escribiste, y ha corrido el rumor durante largo tiem-
po, que era adicta a la cocaina, un problema fatal cuando se
combina con alcohol y los medicamentos para la sifilis de sus
esposo, Jack Pickford.

Fue una de las primeras estrellas hermosas en tener una muerte
tan cruda. Asi que su nombre quedé asociado con [algo] espe-
luznante... Cosas que sucedian en Hollywood.

“Si estuviera haciendo largometrajes
estaria tentado a hacer algo sobre
Aleister Crowley. Por suerte, nadie mas
lo ha hecho. Muchos han amenazado
con hacerlo. Tengo la esperanza de que

no suceda, y no ha sucedido [aun], asi
que me he salvado.’
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Parece que su muerte también les quité a todos la venda de los
ojos. La imagen de Olive Thomas era tan dulce y pura. Hizo que
la reputacion de Hollywood se colapsara y se viera como algo
mucho mas oscuro de lo que era antes. La gente seguro penso:
“Si Olive la esta usando, seguro todos los demas también™.
También hubo otros, como Mary Miles Minter [acusada de
asesinar a su amante, el director William Desmond Taylor, en
el mejor momento de su carrera]. Fue una versién de Mary
Pickford [la hermana de Jack Pickford], pero las grandes es-
trellas como Pickford nunca fueron tocadas. Estos escindalos
dieron vueltas, pero hubo algunas estrellas que nunca estuvie-
ron implicadas en estas cosas.

¢Tienes una estrella favorita de esa época? ¢Alguien a quien
sigas estudiando exhaustivamente?
Me encanta la carrera de Rudolph Valentino, quien murié a
sus 31 afios y tuvo una trayectoria impresionante en muy poco
tiempo. Su vida todavia me fascina.

¢Sigues encontrando informacién nueva? Solo puedo imagi-
narme lo extensos que deben ser tus archivos.

Tengo mucha informaciéon sobre él. Hay hechos y rumores.
Me voy por lo hechos, pero escucho los rumores con atencion.
[Sonrie].

El hecho de que hayas estado dispuesto a escuchar los chis-
mes fue uno de los argumentos que la gente usé en tu contra
cuando se publicé Hollywood Babilonia, en especial después
de la segunda edicion. Algunos te han acusado de amarillismo
y algunos, incluso, han dicho que tus hechos son inexactos.
Bueno, nunca me han demandado...

En otras palabras, tus detractores no pueden probarlo.
Nunca vino nadie a decirme: “Lo inventaste todo”. Porque
definitivamente no lo hice.

Creo que el cineasta e historiador Kevin Brownlow dijo que
ta le habias contado que tu investigacion se basaba en la “te-
lepatia mental”. ¢Por qué crees que hay quienes han intentado
menospreciar el libro?

Dudo que lo hagan. Esto es nuevo para mi. Nunca tuve esa
clase de problemas.

Bien, pasando a otras cosas. La conexion entre Hollywood
y el ocultismo me parece fascinante. ¢Crees que una genera
a la otra?

Ha existido un buen nimero de cultos ligeramente bizarros
y demds [en LA], y no consiguen mas que un poco de aten-
cion de algunas personas en Hollywood. Por ejemplo, nunca
ha habido una devocién masiva al satanismo ni cosas de
ese tipo.

Es verdad, ¢pero qué hay de la Cienciologia? Parece que me-
dio Hollywood esta involucrado de alguna forma. Lo que me
recuerda: me parece que dijiste en alguna entrevista que tie-
nes un borrador casi terminado de Hollywood Babilonia III,
pero que nunca se hara publico porque habla mucho sobre la
Cienciologia. ¢Es cierto?

Si tengo un borrador, pero ellos tienen muchos abogados y no
me quiero meter con ellos. Ademds tienen a personas como
John Travolta y Tom Cruise que se engancharon con esas
creencias, asi que prefiero dejarlos en paz.

Tu interés por las ensefianzas de Aleister Crowley ha influido
mucho en tu trabajo. ¢Qué fue lo que te atrajo a ellas y su
filosofia de Thelema?

Es un personaje fascinante, y si estuviera haciendo largome-
trajes estaria tentado a hacer algo sobre Aleister Crowley. Por
suerte, nadie mas lo ha hecho. Muchos han amenazado con
hacerlo. Tengo la esperanza de que no suceda, y no ha sucedi-
do [atn], asi que me he salvado.

Quienes no estan bien informados quiza no sepan distin-
guir entre los discipulos de Crowley y los cienciélogos. Son
unos ignorantes, me queda claro, ¢pero podemos jugar con
la idea un poco? ¢Como explicarias esa diferencia a alguien
que no sabe?

Siempre ha habido personas interesadas en Aleister Crowley,
quien muri6 en 1947. Sus seguidores estan en el OTO (Ordo
Templi Orientis), una especie de sociedad del culto. Tiene cien-
tos de miembros, pero es casi invisible, es de bajo perfil. No
es como la Cienciologia, que es basicamente un negocio. No
tengo nada que ver con ellos.

Entendido.
¢Ya vamos a terminar?

Claro, ¢puedo hacerte otras tres preguntas?
[Sus ojos se abren y aprieta los labios] No.

¢Ni siquiera una?
S6lo tienes un par mas...

Solo una, quiza dos, lo prometo. A Werner Herzog le gusta de-
cir que LA es la tinica ciudad verdaderamente norteamericana
porque muchas de las otras ciudades en Estados Unidos tienen
una influencia europea. En otras palabras, que Los Angeles
es el tnico lugar en donde existe una cultura verdaderamente
gringa, ¢qué opinas?

Lo dice porque es extranjero y lo esta juzgando desde fuera.
Asi que [para él] LA parece una especie de bestia extrafia, o
tiene ciertos elementos extrafos, caracteristicos de California.
Sin embargo, vivo aqui, asi que...

¢Todavia te gusta?
Si, es interesante. De lo contrario no viviria aqui. ¢ZZ=Z

Ve la entrevista con Kenneth en video en un nuevo episodio de VICE Meets...
en VICE.com.
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iLA PAGINA DEL CUTE SHOW!

POR ELLIS JONES
c on ej 0S Los conejitos son encantadores cuando estan sentados rascandose sus rosadas narices o tomando agua, pero cuando los ves
. saltando vallas de colores, cual caballos, con sus entrenadores echindoles porras a un lado, te empiezas a preguntar por
Sa Ita rines qué no hay un canal de tele dedicado a los conejos saltarines. Pasamos un dia en el Rabbit Grand National (las olimpiadas
by conejunas) de Harrogate en Yorkshire, Inglaterra, donde presenciamos a estas adorables bellezas en todo su esplendor. Los
Ve un nuevo episodio de o5 o &1 B :
T Guito Sl e s conejitos deben mostrar su velocidad y agilidad mientras hacen su recorrido, con la esperanza de ganar un gran trofeo,
saltarines, olimpicos y 0 al menos algo rico de comer, al llegar a la meta. En la foto aparece Cherie, de dos afios y medio, con su entrenadora,
orejones animalitos, este Magdalena, quien dice que lo que Cherie més disfruta es saltar, comer paja y zanahorias (y de seguro, coger como conejo).

Zelegl/ereony Cherie gan6 la competencia sin nungiin problema, jterminé la carrera en s6lo 12.5 segundos! jBien hecho, Cherie!

MUSICA MUSICA EN MUSICA EN
EN INGLES FRANCES COREANO

MUSICA MUSICA MUSICA EN
INSTRUMENTAL ATONAL ESPARNOL
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RESENAS

PEGASVS
Pegasvs

Canada

iHan visto esos grupos que publican en sus
\&2 paginas de Facebook fotos con sus Jazzmasters,
Moogs, pedales Electro-Harmonix, etcétera? Son incluso
peores que los que publican fotos de bebés. Bueno,
Pegasvs son dos espafioles: Sergio Pérez Garcia y Luciana
della Villa, tienen un KORG MS-10, un carrete de cinta y
algunos efectos y con eso les basta para sacar el primer
gran disco de “tecnopop en tu idioma” de esta década.
Se trata de un LP ingenuo, atrevido, bonito e inmediato
que contiene la cancién de los dltimos diez veranos: “El
Final de la Noche” ese PUTO PEDAZO DE ONDA de casi
cuatro minutos de duracion, un tour de force con la regla
del minimo esfuerzo y méaximos resultados que podria
poner a bailar incluso a las estatuas. Ademas es un LP
barato, 10 euros con envio incluido 0 40 pesos en el iTunes
Store, una verdadera ganga comparado con los ridiculos
precios de los discos que habitan las tiendas de hoy en
dia. Lo Ginico malo es que es tan bueno, tan jodidamente
adictivo, que tengo miedo de hartarme de él; hasta la
belleza cansa, decia José José.
JOSE ANGEL BALMORI

WHITE HILLS
. Frying On This Rock

Thrill Jokey

PUOOTT T TU
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++4

ﬁ La masica de White Hills, exhaustiva y aleatoria,
puede expandir una cancién hacia todas direc-

ciones sin perder el enfoque, crear explosivos
fragmentos de space rock pavimentado y caminar con
libertad por la psicodelia setentera sin perder el impulso
contempordneo. Entonces, ;dénde reside la fragilidad de
tan acertados intentos? Eso es algo dificil de averiguar,
por lo tanto lo sefialaremos sin provocar mayores engafios:
no existe tal fragilidad. Las canciones de White Hills estan
tan bien trabajadas que no permiten deslices. Nada,
simplemente revientan desde un nihilismo ciclico hasta,
bueno, ese mismo nihilismo ciclico. Al principio era un
buen truco, la expansion y la contencién coqueteando
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MEJOR ALBUM DEL MES:
MIRRORING

deliberadamente en un cimulo concentrado de inventiva
estipidamente prolifica. Ahora es més bien un aglo-
merado, si no aburrido, si bastante complaciente con
sus pretensiones. Odio admitirlo, pero en su hipnética
basqueda por la perpetua imaginacién, se han vuelto
grandiosos, y eso no es nada bueno.

LUIS ARCE

FEEDTIME

The Aberrant Years
[Compilacién]

Sub Pop

Probablemente no necesitaras timpanos para
analizar la obra de Feedtime. Su misica es cruda,

sucia y ridiculamente descarriada; pareciera que los
instrumentos son aporreados mientras los muchachos se
revuelcan, como cerdos, en un apreciable festival de
influencias, que combina el hard rock, los aspectos mas
enervantes del s/ludgey su nula capacidad técnica para
entregar rock brutalizado, como amasado a golpes. Siendo
un producto tan peculiar —no sélo raro, sino australia-
no— existe cierta afinidad con agrupaciones mucho
menos didelfas, podriamos describirlos como el momento
cuando Flipper conoci6 a The Feelies dentro de un cuarto
cuya puerta tiene escrito The Velvet Underground, pero
ello serfa limitarlos nuevamente a la categoria de culto
que tan pobremente los ha difundido. The Aberrant Years
compila los cuatro primeros &lbumes de la banda comen-
tados por Leon 0'Regan, biégrafo de la banda,
convirtiéndose en la coleccidn definitiva de Feedtime. Dije
al principio que los timpanos son innecesarios para es-
cuchar a estos bastardos y lo reitero; esta es misica para
el craneo.

LUIS ARCE

THE FLAMING LIPS
& YOKO ONO
Joint E.P

Lovely Sorts Of Death Records

0Ok, voy a confesar algo: dos de mis discos favoritos
% de la historia son Clouds Taste Metallic de The
Flaming Lips y Flyde Yoko Ono. De verdad, estas
personas que hicieron grandes cosas para la musica,

ahora han juntando sus talentos y han logrado publicar
algo grande, si, uno de los mojones sonoros més grandes
del presente afio. En realidad toda esta serie de 12" con
colaboraciones de los Flips limitadas a mil copias me
parece una total estupidez, tanto como la incomprensible
musica “experimental” que estan intentando hacer, jqué
pasa por la cabeza de Steven Drozd?, ;por qué sigue
ofreciéndonos estos patchworks sobrantes e indigestos?
Y ;qué rayos pasa con Wayne Coyne?, ;en dénde quedd
el tipo cool surefio que se desgafiitaba entre toneladas
de guitarras en esas divertidas canciones viejas de los
Flips? En lo tinico que son capaces de sorprender ahora
es en la habilidad para hacer canciones incluso peores
que las que incluyeron en Embryonic. Con respecto a Yoko
Onoya no podriamos agregar nada mas, mi mama decia
que por ella se habian desintegrado The Beatles.

JOSE ANGEL BALMORI

MIRRORING

Foreign Bodies
Kranky

Mirroring son Jesy Fortino y Liz Harris, la primera
es miembro de Tiny Vipers y la segunda también
es conocida como Grouper. Ambas me parecen estiipida-
mente hermosas —quiz& no me enloquecerian tanto si
no viera a Fortino siempre detras de una guitarray a Harris
detras de una guitarra y veinte kilos de aparatillos de
distorsion— vy las escuchara ademads creando musica
estremecedora que me hace pensar que veinte Grimes
desnudas no valen lo que vale una de éstas. Espaciosa,
atmosférica ytaciturna, la abstraccién del ruidoy la armonia
de las voces crean una combinacion onirica. Este es el tipo
de musica que llega a un punto al que sélo es posible
acceder cuando hacer el tonto te ha dejado de importar por
completo o, en su defecto, cuando nunca te ha importado.
Se supone que Foreign Bodies se grabé en una sesién en
las que ambas se pusieron a escribir canciones; el disco
se siente despojado de los espejismos de la postproduccion
yresulta de una calidez (nica. Aunque el proyecto de Harris
y Fortino se hubiese llamado de otra manera menos afor-
tunada adivinarias la empatia y comunicacion creativa tan
cabrona que ambas lograron grabando esto.
RAFA VILLEGAS

""" THE CHAP
We Are Nobody

Lo Recordings

%, The Chap es como una de esas personas astutas,

que disparan al instante la ocurrencia perfecta
para cada ocasién. Siempre parecen estar un paso delante
de todo. Son distantes y a la vez simpéticas. Dan la im-
presion de que se la pasan mejor que cualquiera, aunque
no ven la necesidad de demostrarlo. Y cuando sientes
que no estés de acuerdo con ellas, sospechas que se debe
a que estds bien pendejo. En We Are Nobody suenan como
quien ya fuey vino, sin hacerla de pedo por eso. Hay fiestas
para olvidarse de todo y mover el culo de formas que a
un mandril le parecerian ridiculas. Hay otras que pueden
ser mas divertidas, sin necesidad de dejar tu cerebro
hecho un flan podrido. The Chap es un buen argumento
a favor de las segundas. Te ponen de buen humor hasta
cuando cantan lineas como: /’m never ever anything or
anybody/memorable enough to be a memory.
ATAHUALPA

DEADMAN’S GHOST
The Broken Zoetrope

Umor-Rex

Prensando en exquisito vinilo transparente y con
\& un disefioy cuidado excepcional el sello mexicano
publica el nuevo album de Deadman’s Ghost, dueto de
Belfast conformado por dos musicos de los que no creo
que ustedes les interese saber el nombre. The Broken
Zoetrope es una caja de masica con cuerda que atrapa
el sonido de una fabrica abandonada que suena por las
noches, cuando acercas el oido lo suficiente casi puedes
escuchar a los fantasmas tirar de las palancas. Construyen
através de un mundo aparentemente pequefio una misica
de proporciones galdcticas, un arte bucélicoy encantado
de pop maximalista plagado de accidentes y ruido en
donde sintetizadores, guitarras, vibrafonos y cajas de
ritmo funcionan como una orquesta funeraria, si uno pone
més atencién podrd reconocer algunos viejos fantasmas:
Focus Group, Boards Of Canada, J Dillay demds artesanos
del beat espectral. Todo el disco est4 de esa maravillosa
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sensacion de saudade. Ahora corran a Wikipedia a buscar
el significado de “saudade”.
JOSE ANGEL BALMORI

DIRTY THREE

Toward The Low Sun
Bella Union/Drag City

%@\ Elrostro de Dirty Three es paraddjico, los afios no

lo deterioran ni lo cansan, mas bien parecen
conservarlo intacto y afiadirle un cierto encanto al mismo
tiempo. Warren Ellis —miembro de los Bad Seeds de Nick
Cave—y sus muchachos no dan sobresaltos, ni siquiera
tras haber dejado pasar siete afios entre éste y su dltimo
LP. Dirty Three tiene y siempre ha tenido “su sonido” per-
fectamente trazado y curiosamente eso no los sofoca. En
lo que concierne a este disco ahi estan “Sometimes | forget
you've gone”, con el baterista cayendo por la escalera y
un piano tratando de armar el rompecabezas planteado
por el ritmo dislocado y una guitarra rasgueada melancdli-
camente 0 “Ashen Snow”, en donde el caracteristico violin
cede por completo para dejar al piano hacer lo suyo.
Melancolia avanzada en las melodias y un poco de caos
como esos restos que sacan a flote a los ndufragos.
RAFA VILLEGAS

>~ MASAKI BATOH

" Brain Pulse Music
F, - Drag City

ﬁ Este disco tiene una historia que suena a leyenda
instantanea: el lider de una banda japonesa de

rock psicoldélico chingén (Ghost) perfeccion6 un
dispositivo que convierte los impulsos neuronales en
sonido. Comenz6 a aplicar el aparato en su propia maceta
para hacer misica, pero se atraveso el sismo/tsunami/
desastre nuclear que el afio pasado dej6 a su pais como
calcetin vuelto de revés. Durante la recuperacion, decidié
trabajar con sobrevivientes que vivieron el desastre de
cerca. Adapto los sonidos que sacé de estas sesiones
para grabar algunas rolas y las complementd con impro-
visaciones hechas con instrumentos de misica japonesa
tradicional. Masaki Batoh dedica este disco a las victimas
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del afio pasado y las ganancias por su venta se entregaran
a fondos para la reconstruccion de los dafios que dejé el
madrazote aquel. Y a todo esto, jcémo suena el resultado
de esta chamba? Medio culero, pero todo quieren.
ATAHUALPA

KELJI HAINO,
OREN AMBARCHI,
JIM 0'ROURKE
Imikuzushi
Black Truffle
Lo malo de no morirse es que a cada cumpleafios
una va dando més hueva. Mis papés, por ejem-
plo. Como ya estan medio rucos, no pueden ponerse
medio briagos y meterse un pasecillo o dos, sin estar jo-
diendo al dia siguiente con que quieren quedarse en
cama y que sienten el craneo lleno de moco aguado.
;Pero saben quién no?: Estos tres. Como devota del noise
que soy, debo decirles que una esperaria que hubiera
mas discos con un balance tan preciso entre tension y
catarsis como el que tiene éste. Cuando hay cada vez
mas morrillos caguetas que tratan de travestir su fresez
con tantito ruido, siempre puedes contar con Keiji,
Ambarchi y 0'Rourke para echarles un gargajo (de ésos
semisélidos que, cuando los escupes en la pared, casi no
escurren) en la cara. Sobre todo Keiji Haino, quien tiene
edad suficiente para sacar su credencial del INAPAM. Lo
digo porque este disco es mas suyo que de los otros dos
(sus gritos de japo psicético son la pura onda). Igual, los
tres giieyes son unos reatudos y se han reunido cada afio
durante los Gltimos tres para echarse lo que consideran
un palomazo, y que para otros debe ser la aspiracion de
su carrera. De ahi, modestamente, han hecho un disqui-
to, entre las decenas que sacan cada mes por separado.
Cada uno tiene un curriculum que parece novela rusa, en
estilos que van del indie pop a |a electroacustica y de ahi
al noise puroy duro. /mikuzushi, para decirlo en dos pala-
bras, es una verga parada. Y para decirlo en poquito mas
(cuéntenlas ustedes, que tienen tiempo de leer esta re-
sefia), puede quitarle lo teto a Margarita Zavala. Aqui ya
no se andan con cortesias: asi es como una espera que
suenen los jams de noise rock. Con decirles que el otro
dia, sélo de oirlo, eyaculé confetiy se me bajé la mona en
la mitad de tiempo.
INFANTA SINALEFA
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LA PAGINA DE JOHNNY RYAN

WELL, ACCORDING TO THIS
THE AUDITION 1S SuPPOSED To

BE IN THIS CAVE...

s‘q :.

YES7 WHO
THAT? | CAN'T

You SEE THAT GUY OVER
THERE? KILLHIM!

PLEASE DON'T KILL ME...

Pe-cut THaTS MR. CUPCAKE! |
PLEASE...

| ¢cAN'T KiLL H/iM! HE MAKES
THE BEST CUPCAKES IN THE
. WORLD! yp

I'M so SCARED...

Fuck THis! Ja'8
I AN'T
DOING \T!

HA HA You FUCKING
Pussy!

@WL@'@

PUSSY BLOOD
CYUPCAKES!
“THE PUsSsY BLooD

MAKES ‘€M EXTRA
MmolsT!=

LIMITED
TIME
ONLY!
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